
Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Miesięcznik    Rok XVII    Nr 3(187)     Zelów, marzec 2012

IS
S

N
 1

7
3

4
-3

2
4

0

W numerze:

Póki życie trwa, a sił wystarcza

Jubilat Wawrzkie-

wicz

Niobe, Antygona, Ofelia

Przystanek marzenie

Azyl i rzeczywistość

Filozofia

codzienności

Wiersze rodem

z Ciszy Poeta humanizuje cyberkulturę

Bądź tu mądry i pisz

wiersze

– W tym 0% VAT, czyli

planeta upiorna

– P jak pełny puchar

Moje spotkania

z Szymborską Zbrojenie słów

– Nie dla mnie

Odnaleźć prawdę

o sobie

– Z alfabetu czuwania

Ryszarda U.

– O chmurach nieco

inaczej

– Lira mi pękła na

– Złote myśli naszych

czasów

– z poetką

Marią Suchecką rozmawia Wiesława

Siemaszko-Zielińska

: Kazimierza Burnata, Aleksandara

Čotricia, Sylwestra Cyborta, Sylwii Gibaszek,

Kazimierza Ivosse, Ewy Klajman-Gomoliń-

skiej, Anety Kolańczyk, Adama Lewandow-

skiego, Pawła Kuszczyńskiego, Tadeusza

Micińskiego, Nguyen Chi Thuata, Danuty

Olczak, Iwony Pinno, Teresy Rudowicz,

Tadeusza Stirmera, Andrzeja Waltera,

Marka Wawrzkiewicza

–

–

–

–

–

–

oraz

–

–

oraz

–

Wiersze

Andrzej Dębkowski

Leszek Żuliński

Józef Baran

Stefan Jurkowski

prof. Maria Szyszkowska

prof. Ignacy S. Fiut

Igor Wieczorek

Kazimierz Ivosse

Andrzej Bartyński

Wojciech Łęcki

Janusz Orlikowski

Andrzej Zaniewski

Andrzej Gnarowski

Dariusz Pawlicki

Adam Lewandowski

Krzysztof Graboń

grani ołtarza

Marek Wawrzkiewicz

Fo
to

: A
n

d
rz

ej
D

ęb
k

o
w

sk
i

Fo
to

: 
A
n
d
rz

ej
 D

ęb
k
o
w

sk
i
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19 marca br. przypada pierwsza rocznica 
śmierci Anny Kajtochowej, poetki, pisarki i 
dziennikarki. Przez większość życia związana 
była z Krakowem. 

Ukończyła studia dziennikarskie na Uni-
wersytecie Jagiellońskim, jej pierwszą redakcją 
była „Gazeta Krakowska” z którą związała się 
w 1949 roku. 

Należała do Związku Literatów Polskich 
oraz  była honorową członkinią Polish Ameri-
can Poets Academy. W 2008 roku została 
odznaczona odznaką „Honoris Gratia” w 
uznaniu zasług dla Krakowa i jego mieszkań-
ców. 
 

* * * 
 

7 lutego br.  o godz. 17.00 w Rosyjskim 
Ośrodku Nauki i Kultury ul. Belwederska 25 w 
Warszawie odbyła się prezentacja atrakcyjnej 
również edytorsko dwujęzycznej Antologii 
Poezji Polskiej, wydanej w Moskwie pod pa-
tronatem  Ministra Kultury Federacji Rosyj-
skiej, jako dziesiątej z kolei i ostatniej w serii 
„Antologie Poetów słowiańskich.  Obecnym na 
imprezie poetom, których wiersze są w Anto-
logii,   pomysłodawca i wydawca Antologii, 
wybitny twórca rosyjski  Siergiej Głoviuk, 
który specjalnie przyjechał z Moskwy, wręczył 
egzemplarze autorskie.  
 

 
 

Stoją od lewej: Sergiej Gloviuk, Aleksander 

Nawrocki i Andrzej Dębkowski. 

 
Imprezę otworzono przeczytaniem wiersza 

Wisławy Szymborskiej. Mimo mrozu przybyła 
ponad połowa autorów, nie tylko z Warszawy. 
Każdy autor obecny mógł zaprezentować jeden 
ze swoich wierszy, a wydawca ten sam wiersz 
czytał w przekładzie na język rosyjski. Imprezę 
„ilustrowały” poezją śpiewaną: Anna Mikulska 
– poetka i wokalistka, Anna Maria Huszcza – 
kompozytorka i pianistka oraz Kamila Bart-
kowiak – wokal i Piotr Komorowski – forte-
pian, a poeta Grzegorz Walczak zaśpiewał w 
języku rosyjskim m. in. jedną z pieśni Bułata 
Okudżawy. Wystąpił też gościnnie Andrzej 
Zagdański, baryton, z Opery Narodowej; 
wzruszył zebranych wykonaniem Agnieszki 
Osieckiej „Nie utulony w piersi żal”.  Na sali 
było również czterech poetów laureatów Na-
gród Światowych Dni Poezji UNESCO: Ernest 
Bryll,  Juliusz Erazm Bolek, Bohdan Wrocław-
ski i Andrzej Zaniewski oraz wybitni krytycy, 
księża-poeci, córka Agnieszki Osieckiej, Agata 
Passent, ks. Wacław Oszajca, Rachel Schancer, 
masowe środki przekazu, w tym I Program 

Polskiego Radia oraz licznie zgromadzona 
publiczność. Imprezę prowadził redaktor 
naczelny „Poezji dzisiaj”, Aleksander Nawroc-
ki, który jest również autorem wstępu do 
Antologii.   

Poeci w Antologii: Tadeusz Różewicz, Mi-
ron Białoszewski, Wisława Szymborska, Zbi-
gniew Herbert, Tadeusz Śliwiak,  Tadeusz 
Nowak, Roman Śliwonik,  Ryszard Danecki, 
Bohdan Drozdowski, Urszula Kozioł, Andrzej 
Bursa, Krystyna Miłobędzka, Jerzy Harasy-
mowicz, Andrzej Bartyński, Bogdan Chorążuk, 
Stanisław Grochowiak, Marian Grześczak, 
Ernest Bryll, Krzysztof Gąsiorowski, Halina 
Poświatowska, Agnieszka Osiecka, Jarosław 
Marek Rymkiewicz, Krzysztof Boczkowski, 
Tadeusz Kijonka, Edward Stachura, Andrzej 
Tchórzewski, Marek Wawrzkiewicz, Krystyna 
Szlaga, Zbigniew Jerzyna, Wojciech Kawiński, 
Janusz Żernicki, Aleksander Nawrocki, An-
drzej Zaniewski, Andrzej Gnarowski, Andrzej 
K. Waśkiewicz, Grzegorz Walczak, Jarosław 
Markiewicz, Ryszard Krynicki, Stanisław 
Nyczaj, Ewa Lipska, Rafał Wojaczek,  Adam 
Zagajewski, Stanisław Barańczak, Julian Korn-
hauser, Józef Baran, Wacław Oszajca, Stefan 
Jurkowski, Aldona Borowicz, Leszek Żuliński, 
Stefan Żagiel, Paweł Kubiak, Jan Tulik, Kazi-
mierz Brakoniecki, Antoni Pawlak, Urszula 
Benka, Eugeniusz Kurzawa,  Dariusz T. Lebio-
da, Wiesław St. Ciesielski, Andrzej Dębkowski, 
Jacek Podsiadło, Juliusz Erazm Bolek, Zbi-
gniew Milewski, Miłosz Kamil Manasterski.  
 

 
 

Kamila Bartkowiak wręcza egzemplarz  

antologii Ernestowi Bryllowi.  

Z tyłu: Sergiej Gloviuk i Aleksander Nawrocki. 

 
 

Konkursy 
 

XX Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 

„Dać Świadectwo 2012” 
 

Organizator: Śródmiejski Ośrodek Kultu-
ry w Krakowie, www.lamelli.com.pl 

Konkurs adresowany jest do wszystkich 
twórców – zrzeszonych i niezrzeszonych w 
związkach twórczych. 

Warunkiem uczestnictwa w Konkursie jest 
przesłanie na adres Organizatora zestawu prac 
zawierającego 5-10 utworów poetyckich, które 
nie były dotychczas nagradzane ani publiko-
wane w wydawnictwach zwartych, w trzech 
egzemplarzach maszynopisu lub wydruku 

komputerowego (mile widziana dodatkowa 
wersja elektroniczna przesłana na CD). 

Każdy utwór należy podpisać godłem (wy-
razowym). Tym samym godłem należy opa-
trzyć kopertę zawierającą rozwiązanie godła 
(kartkę z następującymi danymi: imieniem i 
nazwiskiem autora, adresem, numerem telefo-
nu stacjonarnego i komórkowego, adresem e-
mail, krótki życiorys zawierający listę posiada-
nych publikacji książkowych i prasowych, oraz 
najważniejszych nagrodach literackich; zdjęcie 
(fotografia może być przesłana w wersji elek-
tronicznej na CD).  

Opłatę konkursową w wysokości 10 zł za 
zestaw (koszty organizacyjne) należy wpłacić 
na konto: Bank Pekao SA 62 1240 4722 1111 
0000 4859 2846 (kopię dowodu wpłaty należy 
załączyć do zgłoszenia). Opłata konkursowa 
jest warunkiem dopuszczenia prac do konkur-
su. Zestawy niezawierające kopii dowodu 
wpłaty konkursowej nie będą rozpatrywane. 
Jurorzy nie mają wglądu w przysłane dowody 
wpłaty.  

Prace konkursowe nadsyłać należy na ad-
res: 
Śródmiejski Ośrodek Kultury, ul. Mikołajska 2, 
31-027 Kraków, z dopiskiem OKP „Dać świa-
dectwo”, do 15 marca 2012 roku.  

Organizator nie zwraca prac nadesłanych 
na Konkurs, ani nie informuje o ich niedo-
puszczeniu z powodów regulaminowych. 

Nadesłanie prac jest jednocześnie zgodą 
autora na wykorzystanie ich w formie publika-
cji pokonkursowych, w przypadku nagrodze-
nia lub wyróżnienia przez jury, bądź reklamu-
jących kolejne edycje konkursu. 

Główną Nagrodę Konkursu stanowi edy-
cja tomiku poetyckiego w 2012 roku. 

Organizator zastrzega sobie prawo doboru 
utworów oraz decydowania o objętości, forma-
cie i stronie plastycznej książki. 

Materiały do książki: wiersze, notkę bio-
graficzną i zdjęcie Laureat Głównej Nagrody 
zobowiązany jest dostarczyć Organizatorowi 
do 15 września 2012 roku.  

W przypadku nie wywiązania się z powyż-
szego punktu przez Laureata Głównej Nagro-
dy, Organizator może odstąpić od realizacji 
wydania książki Laureata Głównej Nagrody. 

Pozostali nagrodzeni i wyróżnieni uczest-
nicy Konkursu otrzymują nagrody pieniężne i 
wyróżnienia książkowe ufundowane przez 
Organizatora i Sponsorów. 

Organizator nie ma obowiązku pokrywać 
kosztów przyjazdu na uroczystość wręczenia 
nagród ani kosztów wyżywienia i noclegów. 

Ogłoszenie wyników Konkursu nastąpi w 
Śródmiejskim Ośrodku Kultury (Kraków, ul. 
Mikołajska 2) 23 kwietnia 2012 roku. Organi-
zator zastrzega sobie możliwość zmiany termi-
nu ogłoszenia wyników Konkursu.  

Aktualne informacje o konkursie można 
uzyskać za pośrednictwem strony internetowej 
Śródmiejskiego Ośrodka Kultury: 
www.lamelli.com.pl lub pisząc na adres 
akosciuszko@lamelli.com.pl 

Przesłanie prac konkursowych jest jedno-
znaczne z wyrażeniem zgody na gromadzenie i 
przetwarzanie danych osobowych uczestnika 
dla potrzeb konkursowych. 

 

[ad] 
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Póki życie trwa, a sił wystarcza 
 

Z poetką i tłumaczem Marią Suchecką  rozmawia Wiesława Siemaszko-Zielińska 
 

Najnowsza książka publicystyczno-literacka 

Wiesławy Siemaszko-Zielińskiej z Jeleniej Góry 

(poetki, pedagoga, animatora kultury) pt.: „Od-

nalezieni na skrawku nieba” to przede wszystkim 

rozmowy z jeleniogórskimi twórcami oraz omó-

wienia ich utworów. Jednak głównym jej celem 

jest prezentacja jeleniogórskiego środowiska 

literackiego, które choć niezbyt liczne, przecież 

wyraźnie manifestuje swą obecność w życiu 

kulturalnym. Jest to zresztą obecność zaznaczona 

ciekawymi i wartościowymi publikacjami, zasłu-

gującymi na zauważenie – nie tylko w rodzimym 

środowisku. 

Książkę uzupełniają rozmowy z pisarzami 

spoza Jeleniej Góry, którzy jednak utrzymywali i 

utrzymują z miastem żywe związki i dali dowody 

w staraniach o to, by życie literackie Jeleniej Góry 

i regionu rozwijało się i owocowało ciekawymi 

dokonaniami. W: „Odnalezieni na skrawku 

nieba” pomieszczono również wybrane recenzje 

książek, które autorka publikowała w prasie 

(„Akant”, „Radostowa”, „Obrzeża”, „Solecki 

Peryskop” „List Oceaniczny”...) oraz w telewizji 

regionalnej.  

Rozmowa z Marią Suchecką – dziennikarką, 

związaną z zawodem 45 lat, członkiem – założy-

cielem Stowarzyszenia „W Cieniu Lipy Czarnole-

skiej”, autorką tomików poetyckich, mieszkanką 

Jeleniej Góry. 
 

Wiesława Siemaszko-Zielińska: – I może na 

początek naszej rozmowy – Powiedz kilka słów o 

sobie. Jak się tu znalazłaś? 

 

Maria Suchecka: – Urodziłam się dziesięć dni 
po wybuchu wojny 20 km od mickiewiczowskiej 
Lidy, a każda rocznica września przypomina mi, 
że żyję cudem, jak całe moje pokolenie, dzięki 
ofiarności matek. Kresy trwają w mojej pamięci, 
gdyż opuściłam je już jako siedmioletnie dziec-
ko. Zaś całe powojenne moje życie spełniło się 
tutaj, pod Karkonoszami. Dzieciństwo spędzone 
na wsi najsilniej formowało moje cechy, takie jak 
zdyscyplinowanie, odporność na trudy oraz 
pracowitość. Tu słabi i nieodporni przegrywali z 
siłami natury. Potem była nauka w Jeleniogór-
skim Liceum Pedagogicznym, studia na wro-
cławskiej polonistyce, kilkuletnia praca w liceum 
i przejście do dziennikarstwa, które wymagało 
ukończenia zaocznych studiów kierunkowych, a 
wypełniło 34 lata aktywności zawodowej. Od 
czasów szkolnych lubiłam pisać wiersze, więc 
nic dziwnego, że znalazłam się najpierw jako 
członek – założyciel w Jeleniogórskim Klubie 
Literackim, a po rozstaniu z JKL – w grupie 
twórczej, którą skupia Stowarzyszenie W Cieniu 
Lipy Czarnoleskiej.  
 

– Wiele lat pracowałaś jako dziennikarka. Obec-

nie piszesz wiersze. Czy te obie formy przenikają 

się wzajemnie? Skoro tak, to w jakim sensie? 
 
– Na pewno obie formy mają ze sobą związek. 

Dziennikarstwo wzbogaca wiedzę o świecie, 
pozwala poznać przeogromną galerię typów, co 
może owocować w opowiadaniach i wierszach, 
zaś rozmiłowanie w literaturze wzbogaca język, z 
korzyścią dla usprawniania gatunków dzienni-
karskich. Pewien mój kolega powiedział, że 
moim największym sukcesem jest to, że zdoła-
łam obowiązki zawodowe pogodzić  z życiem 
rodzinnym. 
 

– Można pokusić się o stwierdzenie, że żyjemy w 

czasach, w których poezja i poeta nie cieszą się 

zbyt dużym autorytetem, a jednak, jak sądzisz – 

Czy potrzebna jest nam dziś poezja? 
 
– Z pewnością tak. Ludziom wrażliwym, głębo-
ko emocjonalnym, szukającym prawdy  świecie, 
często niepogodzonym z tym, czego doświad-
czają, szukających piękniejszej rzeczywistości. 
 

– A skoro tak, to czy według ciebie każdy może 

pisać wiersze i być poetą? 
 
– Nie każdy. Poeta wykracza poza powszechne 
progi wrażliwości, nie każdemu dana jest empa-
tia, zdolność odczuwania urody świata i bólu 
istnienia. Nie każdy potrafi zdobyć się na bezwa-
runkową szczerość. 
 

– Do jakich wartości odwołujesz się w swojej 

poezji? Czy są tematy, które szczególnie cię inspi-

rują? 
 
– Piękno, dobro, uczciwość, miłość, ofiarność, 
bezinteresowność, cud natury, potęga wiary. 
Trudno wskazać bezpośrednie, szczególne 
źródła inspiracji. Najczęściej jednak są nimi 
głębokie, wewnętrzne doświadczenia, zarówno 
negatywne, jak i pozytywne. 
 

– Jak postrzegasz środowisko literackie w Jeleniej 

Górze i działania na rzecz kultury? 
 
– Funkcjonowanie środowiska literackiego 
można liczyć już na dekady. Jedni odchodzą na 
zawsze, dar słowa i potrzebę tworzenia odkrywa-
ją następni. Jest płynność literackich zjawisk. 
Wydania książkowe dorobku poszczególnych 
autorów, debiuty, wieczory literackie, fora 
dyskusyjne, konkursy, turnieje, spotkania warsz-
tatowe – trwa nieprzerwany ruch, co aktywizuje 
ludzi zainteresowanych kulturą. 
 

– Zasiadasz od lat jako juror w wielu konkursach 

literackich. Co jest dla ciebie najważniejszym 

kryterium w ocenie nadsyłanych prac? 
 
– Odkrywczość tematu, uroda i bogactwo słowa, 
szczerość wypowiedzi, artyzm formy literackiej. 
 

– Co sprawia, że wśród wielu znanych ci osób 

potrafisz odnaleźć i ukształtować przyszłą poet-

kę? Jaką zasadą się kierujesz? 

– Istotnie, miałam szczęście poznać utalentowa-
nych ludzi i w jakimś tam stopniu przyczynić się 
do ich debiutów. To są osoby o wysokiej kultu-
rze, oczytane, władające nawet w zwykłych, 
towarzyskich kontaktach bogatym językiem, 
wrażliwe na otaczający świat, ludzie o silne 
rozbudzonym życiu wewnętrznym, niejedno-
krotnie dotknięci traumą, od której próbują się 
uwolnić, bardzo często – powściągliwi, nieśmia-
li, pozbawieni wiary w to, że ich tworzenie ma 
sens. 
 

– Będąc żoną, mamą i babcią potrafisz odnaleźć 

się w roli poetki i animatorki kultury. Skąd 

czerpiesz siły? 
 
– Za dużo doświadczyłam trudnych, bolesnych 
chwil, bym teraz przejmowała się byle czym. 
Mam wrodzony dar radości życia i bardzo ten 
dar pielęgnuję. Unikam, jak ognia malkonten-
tów, ponuraków, hipochondryków. Nie wietrzę 
nieszczęść, nie bywam chora z urojenia. Wiem, 
że kiedy przyjdzie pora pocierpieć, wtedy zamar-
twianie się będzie uzasadnione. Nigdy wcześniej. 
Poprzednie pokolenia przekazały mi wielki dar – 
silną wiarę, a już sama poszukam uzasadnienia, 
dlaczego wiara daje moc i radość. Doświadczam 
tego każdego dnia, wracając z porannej Mszy św. 
To jest coś w rodzaju uskrzydlenia, kiedy 
wszystko postrzega się jaśniej; i niebo, i kasztany 
rosnące w przykościelnym parku, i kaczki na 
Bobrze, i ptaki w jarzębinach, i uśmiechających 
się znajomych, którzy podążają do swoich 
obowiązków. Ja nie teoretyzuję, ja tego doświad-
czam. 
 

– Współtworzyłaś środowiska literackie w Jeleniej 

Górze i nadal aktywnie uczestniczysz w życiu 

kulturalnym. Z czego wynika taka pasja i potrze-

ba dzielenia się swoją wiedzą i umiejętnościami w 

tym zakresie? 
 
– Czy może być coś lepszego, jak obserwowanie 
cudzej radości i satysfakcji? Zostałam wychowa-
na w duchu altruizmu. Nauczono mnie nie 
marnować wolnej przestrzeni na emeryturze, 
skoro mam komputer, łącze internetowe, prak-
tykę redakcyjną, mimo obowiązków rodzinnych 
– sporo czasu, więc trzeba z tego dobra robić 
jakiś sensowny użytek, póki życie trwa, a sił 
wystarcza. 
 

– O czym chciałabyś jeszcze napisać? 
 
– Chciałabym jeszcze tylko powiedzieć, to co 
powtarzam naszej Pani Prezes – dopóki robimy 
coś bezinteresownie z miłości do ludzi i dla ich 
pożytku, to Niebo nam sprzyja, a wszelkie 
podchody osób nieżyczliwych niczego złego 
nam nie przyniosą. 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Póki życie trwa, 
a sił wystarcza 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

– I na zakończenie naszej rozmowy – pytanie 

zgłębiające tajniki warsztatu poetyckiego. Który z 

wierszy napisanych ostatnio ma dla ciebie szcze-

gólne znaczenie? Zacytuj, proszę. 
 
– Spojrzenie na świat, na ludzi, na siebie zmienia 
się z wiekiem. Pochowaliśmy przed rokiem, po 
długiej agonii, najlepszego Przyjaciela, a w kilka 
miesięcy po jego odejściu gromadziliśmy teksty 
do almanachu inspirowanego DOBREM w 
szerokim znaczeniu tego słowa. Wtedy uświa-
domiłam sobie, że jest takie dobro, podarowane 
raz na całe życie. Robię poranną toaletę, obieram 
ziemniaki, czytam, odpisuję na list, załatwiam 
sprawy, oddycham bez respiratora, sama siebie 
potrafię nakarmić itp. itd. I napisałam,  jak to 
jest, kiedy nasze ciało ulega nieuchronnej degra-
dacji. Zatytułowałam ten wiersz: 
 

Anatomia utraty 
 
Kiedy źrenice nabierały barwy 
by jaśnieć wszystkimi bursztynami miłości 
soczyste wargi nabrzmiewały 
na wspomnienie pocałunku 
A nogi i myśli jak zwierzęta na sawannie 
mknęły przed siebie 
serce nadążało ochoczym skurczem 
za każdym gestem 
i wystukiwało rytm pośpiesznego czasu 
 
Nie wiedzieć kiedy ogarnęły cię 
suche ramiona UTRATY (...) 
nastał koniec lewitowania 
bo stopy nabierały wagi ołowiu 
więc zachodzisz drogę 
tym na początku pokazujesz bogactwa 
na które pozostają ślepi 
nie wierząc w anatomię utraty skarbów 
z którymi przychodzą na świat. 
Wierzę w reinkarnację 
że będę orchideą 
albo nefrytem zamkniętym w skale (...) 
Nie będę 
Niech szanują to, co jest 
póki trwa. 
 

Ktoś powie, że zawarłam w tych słowach 
smrodek dydaktyczny. Istotnie tak jest,  nie 
szkodzi, przecież pisze się między innymi po to, 
by przekazać jakiś komunikat, który uznajemy 
za ważny, jakąś prawdę, którą odkrywamy, 
nawet jeśli inni tę prawdę odkryli przed nami. 
Nie zaszkodzi przypomnieć. Tak sądzę. 
 

– Dziękuję za rozmowę. 
 
 

 
         

Moje spotkanie  
z Szymborską 

  
Było to w 2002 lub 2003 roku w Krakowie, 

gdzie znalazłem się służbowo. Szedłem ulicą w 
pobliżu Rynku na spotkanie z pewnym inży-
nierem, całkowicie pogrążony w swoich my-
ślach. Nie wypuszczałem się gdzieś dalej, bo 
nie znałem miasta. Wprawdzie spędziłem 
kiedyś w nim ponad tydzień z pewną atrakcyj-
ną brunetką, ale byłem wtedy zajęty przede 
wszystkim topografią jej ciała, a nie stolicy 
polskiej kultury. Nagle znalazłem się w tłumie 
ludzi, stojących pod drzwiami jakiejś księgarni. 
Może był to KMPiK? Nie pamiętam. Dowie-
działem się, że właśnie Wisława Szymborska 
podpisuje swoją książkę. Był to pierwszy, 
wydany po otrzymaniu Nagrody Nobla, tomik 
„Chwila”.  

Nie dotarłem na spotkanie ze specjalistą 
od paliw. Stanąłem w kolejce, mając nadzieję, 
że jeszcze dostanę tę książkę i że autorka mi ją 
podpisze. Kiedy w końcu znalazłem się w 
środku, okazało się, że „Chwili” już nie ma od 
dobrych paru chwil. Ale ja chciałem chociaż 
zamienić z Noblistką parę zdań, więc nie 
opuściłem kolejki. Upłynęło co najmniej 
półtorej godziny, zanim dotarłem do Jej stoli-
ka. Z rozbrajającą szczerością powiedziałem, że 
nie udało mi się kupić promowanej książki, ale 
chciałbym Jej podarować swoją. Notabene 
obiecałem ją wcześniej temu inżynierowi od 
paliw, ale skoro zdecydowałem się z nim nie 
spotkać...  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
 

Wisława Szymborska 

 
Kiedy wyciągnąłem dłoń z książką w Jej 

kierunku, Ona wstała i z czarującym uśmie-
chem ukłoniła mi się z podziękowaniem. Tak 
mnie tym zachowaniem zaskoczyła i zdepry-
mowała równocześnie, że zapomniałem języka 
w gębie. Dosłownie! W końcu nawet nie pod-
pisałem Jej tego tomiku. Chyba nie wygląda-
łem na krakusa, bo zapytała, skąd jestem. 

– Z Płocka – odpowiedziałem skromnie. 
– O, zaskoczył mnie pan – odpowiedziała, 

siadając na brzegu fotela – myślałam, że z 

Kielc. Tak mi jakoś pana słychać. 
– Urodziłem się w Starachowicach. 
– No właśnie. Boże, w tylu miejscach jesz-

cze nie byłam… Ale w Płocku byłam. Raz. 
Przejazdem. Pamiętam zegar na wieży zamko-
wej. Dlatego, że nie chodził. I bar mleczny na 
rogu. 

– Ten bar jeszcze istnieje. 
– Tak jak ja – odparła z szelmowskim 

uśmieszkiem. 
– Zegar też – dodałem. 
– Właśnie. Zegar. Czas. Musimy kończyć 

tę rozmowę. Widzi Pan tę kolejkę? Nie mogę 
nikogo pominąć, bo ten ostatni może być 
moim najważniejszym czytelnikiem. 

– Może tak być – odpowiedziałem, kłania-
jąc się pierwszej Damie polskiej poezji. – Do 
widzenia! 

Ale Ona już pochylona była w kierunku 
szczęśliwca, który wcześniej kupił Jej książkę. 
Wyszedłem na ulicę, zastanawiając się, dlacze-
go byłem spięty jak agrafka, skoro Ona była 
taka bezpośrednia i ujmująca. 

Po dwóch miesiącach znalazłem w skrzyn-
ce pocztowej kartkę, na której znajdowały się 
dwa zdania pozytywnej oceny mojego tomiku 
„Ładnie ci w bieli”. Tu muszę dodać, że w 
podarowanym Jej egzemplarzu zostawiłem 
swoją wizytówkę z adresem, która przeznaczo-
na była dla owego specjalisty od paliw. Nieste-
ty, kartka nie była napisana Jej ręką. Nie mogę 
zatem powiedzieć, że przeczytała moje wiersze. 
Bodaj w 2006 roku, w dziesiątą rocznicę 
otrzymania Nagrody Nobla, próbowałem 
zaprosić Wisławę Szymborską do Płocka. 
Niestety, uniemożliwiły mi to ówczesne wła-
dze tego miasta, które, aby mnie chyba uprze-
dzić, same wysłały zaproszenie i… nie otrzy-
mały na nie żadnej odpowiedzi. Nie będę 
ujawniał powodu, bo szkoda słów. Ale było 
pozamiatane. 
 

WOJCIECH ŁĘCKI 
 
 

Andrzej Walter 
 

misterium bez powodu 
 

                                                          Jagusi 

 

dzielnie znosisz 
moje skrzydła i brak skrzydeł 
ściągasz sztuczne aureole 
podklejasz złamaną nogę 
i dozujesz pluszowy sens 
 
wciąż łaknę 
Twoich bezcennych mikstur 
tych kroplówek zmartwychwstania 
zawsze barwnych 
ciągle czułych 
 
i tak ciepło mówisz – nie bój się 
dotykając  
ciemności tęsknot 
przepaści pytań 
 
czy wciąż kochasz 
kochana... 
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Niobe,  

Antygona, Ofelia 
 

Teresę Rudowicz poznałem w Kaliszu na 
Festiwalu im. Wandy Karczewskiej. To ona, 
razem z Izabelą Fietkiewicz-Paszek, ten festi-
wal organizowała; obie Panie zaś animowały 
Stowarzyszenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka 
– prężne i ożywiające życie literackie nie tylko 
Kalisza. Kiedyś mówiło się o tzw. „centrum 
wędrującym poezji polskiej” – nie wiem, czy 
dzisiaj jeszcze to pojęcie funkcjonuje, ale wła-
śnie Kalisz jednym z takich centrów staje się na 
pewno. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 

Za nazwiskiem Teresa Rudowicz kryje się 
Aneta Kolańczyk – nauczycielka i patriotka 
swojego miasta. A jest co kochać – Kalisz to 
miasto piękne, z „duszą”, miasto, w którym 
urodzili się lub z którym byli związani m.in. 
Asnyk, Konopnicka, Dąbrowska, Otwinowski, 
Karczewska czy prezydent I RP Stanisław Woj-
ciechowski, miasto o ciekawej i dramatycznej 
historii, którą rzeźbiły nie tylko wojny i zmiany 
granic, ale też polsko-żydowsko-rosyjska diaspo-
ra i kultura. 

Aneta Kolańczyk o tej „małej ojczyźnie 
wielkich ludzi” napisała książki; tropy kaliskie 
Asnyka i Dąbrowskiej w nich znajdziecie najle-
piej. Jest też autorką artykułów poświęconych 
fenomenowi grodu nad Prosną, w którym zna 
każdy kamień, kamienicę, miejsce i datę. Jej 
aktywność na tym polu jest – tak to sobie wy-
obrażam – wartością bezcenną dla miasta. 

Teresa Rudowicz natomiast pisze wiersze. 
Nie towarzyszyła ona Pani Kolańczyk od zawsze. 
„Urodziła się” niedawno. Ten rok przyniesie 
szerszą prezentację jej pisania – w szczecińskim 
Zaułku Poetyckim Pomyłka szykuje się pierwszy 
„prawdziwy” tomik. Wcześniej (w 2011) ukazał 

się arkusz poetycki pt. Oni. wiersze z pamięci (w 
tymże Zaułku), poza tym aktywność wspomnia-
nej Łyżki Mleka umożliwiła Pani Teresie 
„przeddebiutanckie” zaistnienie w środowisku 
literackim – wiemy już dobrze o jej istnieniu i 
talencie. 

A wiedzieć warto. Poezja Teresy Rudowicz 
posiada cechy osobliwej niezależności od mód i 
trendów dzisiejszego życia literackiego. Jest 

„ponadpokoleniowa” i jeśli nawet przypisać ją 
bardziej do poetyk tradycyjnych, nie  „postmo-
dernistycznych”, to i te afiliacje niewiele tu 
wyjaśniają. Bo Rudowicz pisze własnymi ścież-
kami, po których chodzi. Myślę, że żyje na 
jakiejś Atlantydzie, biegnie za „czasem utraco-
nym”, żyje boleśnie i onirycznie w świecie nie-
odwracalnego dramatu ludzkiego, rozmawia z 
cieniami. To zapewne trauma jej kaliskich 
empatii, echo dobywające się z kamieni tego 
miasta. Bogdan Zdanowicz w recenzji z arkusza 

Oni... m.in. pisał: Być pomiędzy światami, nieść 
w sobie losy wielu i je „powtarzać”, to zadanie 
niełatwe. Trudno z tym żyć, żeby nie oszaleć czy 
też wybrać „łatwą ucieczkę”. Czy rację ma Emil 
Cioran mówiąc: „Jeśli chce się być szczęśliwym, 
nie wolno gmerać w pamięci”. Zdanowicz twier-
dzi też, że właśnie dlatego Aneta Kolańczyk 
musiała wejść w postać Teresy Rudowicz – 
kogoś innego, kto stanie obok niej dzisiejszej, 
wejdzie „w rolę” nie po to, by się schować, lecz 

by we własnym alter ego przeżywać i rozumieć 
przeszłość. Dlatego „wiersze żydowskie” są w jej 
pisaniu tak liczne i tak ważne, tak nasycone 
weryzmem tamtej apokalipsy. Ale nie tylko one. 
Dla przykładu ten oto psalm odnoszący się do 
wojny rosyjsko-gruzińskiej, podczas której w 

mieście Siginachi matka traci synka: myślisz że 
sprzedawanie bielizny może być / sposobem na 
życie Wstyd nie okalecza / liczy się przetrwanie 
Jakoś trzeba oswoić / strach pisany innymi lite-
rami // Mieliśmy być tu razem Od wylotu dzieliły 
nas / godziny Poszłam tylko do sklepu po mięso / 
na chinkali (Giorgi je uwielbiał) Wspólny posiłek 
/ przed skokiem w przepaść // Bomby spadły na 
hotel obok naszej kamienicy / Czasem słyszę serce 
Śnię że mnie dotykasz / jak wtedy w Siginachi 
Mówią że jestem piękna / mogę stać się szczepem 
winnym // W tym roku Giorgi poszedłby do 
szkoły.  

Do coraz większej rzadkości należą dziś 

wiersze pisane nie własnym ego, lecz po prostu 
„światem”. A ten, który wciąż wymaga „rachun-
ku krzywd”, zupełnie już nikogo nie zajmuje. 
Rudowicz ma w sobie tę czułość Niobowego 
płaczu nad tymi, których skrzywdziła historia i 
ludzkie zło. Jak Antygona grzebie swoich nie-
szczęsnych braci w ziemi wiersza – o ileż pięk-
niejszej od tej, jaka była im przeznaczona. 

Osobnym rozdziałem są ekfrazowe fascyna-
cje Rudowicz. W kręgu Zaułka i Łyżki Mleka ta 
specyficzna odmiana poezji przeżywa teraz u nas 
swój renesans. To osobliwa osmoza sztuki i 
liryki. Chyba także wymagająca szczególnego 
rodzaju imaginacji i empatii. Pośród tych wier-
szy znalazłem sonet napisany z inspiracji mojej 

ukochanej malarki, Leonor Fini: włożyła pończo-
chy, pierwszy raz od kiedy / pogrzebała zmysły i 
swoją kobiecość, / rozpuściła włosy, jest gotowa, 
czeka / (półnaga, półsenna) jedynie na jeden // 
ruch tamtej, klęczącej. zaraz to się stanie / zaraz 
się rozpocznie boski akt stworzenia. / dzień, noc, 
światło, ciemność, nowe oddzielenia. / nie było 
mężczyzny. święte księgi kłamią. // były dwie 
niewiasty w niebieskim ogrodzie, / jedna dała 
drugiej owocu skosztować / i ogród je przyjął, i 
szumiało drzewo. // kiedy się obudzi, nada sobie 
imię, / nowe, wreszcie pełne. bez poczucia winy / 
wymówi je głośno, świadomie wybierze. 

Ale znajdujemy też w publikacjach Pani Te-
resy wiersze takie, jak ten prezentowany obok, a 

zatytułowany Znów śniłam wodę. Dziwne, 
oniryczne. Ten akurat kojarzy mi się z Sylvią 
Plath, o której „ofelizacji wody” pisałem przed 
laty. To już liryka bardzo prywatna, nasycona 
sennymi mirażami szczęśliwości – niestety 
podszytej niepokojem i niepewnością. Rudowicz 
jest poetką „rozedrganą”, bolesną, mroczną, a – 
co najważniejsze – subtelną i mądrą. Jej reflek-
syjność to szczególna wyspa, z której majaczą 
lądy w ostrości swych nadbrzeżnych klifów i 
łagodności zielonych nostalgii. Poetką, która 
oglądając się za siebie, widzi miazgę historii, 
ruiny człowieczeństwa, ale wciąż śni o tej Far-
landii, która jednak możliwa, choć zawsze nie do 
końca pewna. 

W czerwcu ma ukazać się jej „pełnowymia-
rowy” tomik. Myślę, że będzie to mocny wy-
krzyknik po tym, co do tej pory. 
 

_______________________ 
 
 

Teresa Rudowicz 
 

Znów śniłam wodę 
 
i kiedy stałam naga nad tą wodą 
ktoś zajrzał w mój sen 
 
powiedział będziemy pływać synchronicznie 
nurkować między piersi 
 
nie jestem kobietą – krzyczałam – jestem 
szmacianą lalką uszytą z resztek 
 
spójrz pękam w szwach 
ktoś mnie wyrzucił nie chciał 
 
stoję teraz nad tą wodą czekam 
aż przypełznie pod stopy 
 
blisko na jeden skok wtedy 
będę tam albo gdzieś indziej 
 
albo się nie obudzę 
 
 

 
 

Fot. Paweł Madaj 
 

Teresa Rudowicz 
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Tadeusz Stirmer 
 

Epizod 
 
dzień zapadał się malowniczo 
gdy za oknem pojawiło się Coś: 
wielkie jak skamielina modliszki 
obijało się o szybę z furią gradobicia 
jakby chciało się wedrzeć i pożreć 
tekst a tekst przerażony zbaczał 
za trzęsącym się piórem 
na bezdroża zdarzeń spisanych później 
w receptach leków psychotropowych 
 
strawiłem przypisaną terapię i kiedy 
wrzucony za bezpieczną furtę domu  
wyjrzałem na świat to Coś nadal obecne 
zawisło na wysokości twarzy warcząc 

jak bojowa cobra z Czasu apokalipsy  
usłyszałem surmy poprzedzające atak 
więc zatrzasnąłem za tarczą iluzji 
nieoswajalny strach – zatrzasnąłem siebie  
 
 

Przebudzenie 
 
31 marca o piątej dwadzieścia 
jak zwykle nagi o tej porze 
spojrzałem w okno  
szukając wieczornej ulewy 
 
nisko na wymytym niebie 
stał księżyc w swojej plamistej 
złotawej masce – wielki 
jak gęstniejące w przedświcie  
cielsko blokowiska 
 
wsparty na oddechu miasta 
patrzył nieruchomo lewą źrenicą 
na moją śmieszną nagość 
jak jądro Trójcy ukrytej gdzieś w mroku 
 
wtedy to poczułem i byłem najbliżej  
 
 

Okolice światła 
 

(w 5. rocznicę śmierci Jana Pawła II) 

 

i dokąd to się spieszyć 
twój czas pochowano  
wraz z tobą 
 
pozostałeś kim byłeś – 
ostatni z grubo ciosanej 
figury świętego 
 
wątpliwy to zaszczyt 
w patrzącym szeregu 
z łamaczami mózgów 
 
to za nich 
samotny w historii – 
przepraszałeś 
 
ślepcy na urzędach 
dalej szukają  
dowodu na cud  
 
kwiecień 2010 

 

Ćwiczenia z pamięci 
 
zanurzony po oczodoły 
siedzę w strumieniu wydarzeń 
kraj zdominował odgłos werbli 
ciężki przemarsz smutku 
 
za moim oknem 
motyl przebity drzewcem – 
flaga państwowa łopocze 
ziemia rodzi popiół 
żałobne  ścieżki do kolan Matki 
 
w polityce rozejm buzie w ciup 
zaklinanie przyszłości; 
świeczka pod zdjęciem oponenta 
– zostańmy z tym gestem 
powraca papież i tamte obietnice 
 

śmierć każdego człowieka umniejsza mnie – 
staję twarzą do tragedii narodu 
od mnożenia krzyży 
wypalania zniczy pamięci  
 
nie wypełnia mnie rozpacz gromadna 
jej ciekawość zapachu cudzego cierpienia 
odczuwam żal nie bardziej jednak 
niż na widok butów 
obok worka na poboczu drogi  
 
 

Słowo narodowe 
 
słowo „narodowe”  
budzi mój lęk 
 
rozszczepia podniebienie 
rozwidla język 
 
syczy wiórka nonsensu 
odczłowiecza krew 
 
staję się osoczem 
roztworem popiołu 
 
w białej reducie oka 
czerwieni się resztka 
 
powietrza 
 
 

Cudny sen 
 

Pamięci Marka Edelmana 

 

w dzielnicy wolnej od zwierząt 
głód był naturalnym stanem 
turkotały wózki zaprzężone w cienie 
wypełniały się doły – 
żywi już nie czekali na cud 
 
z drzemki przebudził się Bóg; 
dotknął własnych korzeni i działo się 
jak niegdyś: kamienie nabrały smaku 
stały się jadalne 
ze szczurzych zakamarków wynurzył się 
na wpół martwy 
tłum i ruszył w ulice 
 
za nim ścieliły się zielone trakty 
 
na deser pożarto domy i wzajem 

zlizywano lukier z rumianych teraz obliczy 
piernikowy mur rozwarł podwoje 
jak zwieracz na rajską stronę miasta 
 

a miasto spopielało i zapadło się w sobie 
 
 

Biografia 
 
ostatni wieczór grudnia  
czas marszczy się 
jak skóra matowego lustra 
 
w świecie płaskich gadżetów 
klasyczne pudło telewizora 
w nim (jak rosyjska matrioszka) 

budka suflera – wciąż wielka 
choć to już tylko cień góry 
 

słucham: dziecko za ścianą 

czujne jak ptak / niechaj... 
nawet falset szczęściarza 
nie zbije tekstu; jestem zły 
gdy pęcznieję w oczach 
 
jedno jest pewne: za chwilę 
minie pół wieku przed napisaniem  
pierwszego dorosłego wiersza 
 
 

Zwykła historia 
 
dymiłem jak Wezuwiusz  
nim zabił Pompeje 
piłem jakbym chciał ugasić 
całe piekło świata 
 
lub rozpętać na przekór  
w zgodzie z tamtym sobą 
żywy ogień – jak Neron 
w wiecznie chorym mieście 
 
kiedy w ustach został 
tylko smak popiołu 
i żelazo w trzewiach 
gwóźdź do wieka trumny 
 

powiedziałem dosyć – 
stałem się Jahwe 
przybity do siebie 
 

moje imię Juda – (nie jestem błyskawicą)  
przetrwa w soli ziemi 
w oczach dzikich zwierząt 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Adam  
Lewandowski 

 

Granice myślenia o...  

czyli wiersze pisane komórką. 
 
1/  

Relacje ludzkie są nieprzewidywalne  
w znaczeniu rzeczywistym.  
Twórcze myślenie pozostawia ślad  
dla ludzkich oczu  
by przeobrazić się  
w tajemnice o głębokich rysach  
w duszy człowieka.  
To one determinują  
dalsze działanie uczucia  
pozostawiając  
nieodwracalne motywacje. 
 
2/ 

Myślenie rozpoczyna się po północy 
krótka reminiscencja codziennego objawienia. 
To taki prosty odruch podświadomości 
przewijający obrazy dnia.  
Nad ranem pobudka myśli 
przegania nocne mary  
przygotowując przedpole dnia. 
W pośpiechu dziennych chwil 
myśli obijają się od ściany szyb okien 
by trafić na ekran cywilizacji. 
Granice myśli są ostre 
obijając się od czasu do czasu 
od krawędzi. 
 
3/ 

Czasami wzbudza wiele emocji 
krzyżuje sądy opinie spostrzeżenia 
interpretuje sny wiarę i docenienie 
by w końcu obnażyć prawdziwe  
życie toczące się obok nas. 
To życie i codzienność.  
 
4/ 

Jesteśmy po tej samej  
stronie rzeki. 
Nie chcemy jej pokonać 
by zabrudzić stopy ręce głowę  
myśli domysłami. 
Jednak bliskość pozostaje. 
W strumieniach myśli 
chcianych lub niechcianych dotknięć 
słów które porażają 
spojrzeń wdzięcznych 
użytecznych wrażeń. 
 
5/ 

Odbijanie się uczuć od trampoliny 
wieści nieporządek w duszy 
która niefortunnie oswoiła się 
w codzienności. 
Niebawem powściągliwy niedosyt 
rozleje się w sercu 
by transformować uszczypliwe 
ujadanie innych. 
Jesteś tam gdzie inni nie mają  
wieczorem wstępu  
a rytmiczne wołanie pochodzi  
tylko z moich ust i zakamarków głowy.   
 

6/ 

Jesteście inni w swoim świecie. 
Konserwatywni codziennie 
marzący o innej codzienności 
zniewalający  ramiona 
usta palce stopy. 
Jak jeden sen mija chwilowe  
oswajanie z goryczą dnia 
by przywrócić myśli przyszłości 
 codzienne wzbierane delikatnym  
miłosnym wsparciem.   
Powstało liberalne zauroczenie. 
 
 

Nguyen Chi Thuat 
 

Wisława Szymborska 
 

Poprosiłem Ją o spotkanie 
nie starczyło czasu 
była zajęta. Czym 
wiedzą to poeci 
przysłała mi jednak 
zdjęcie z dedykacją.  
 

Z Jej powodu 
nie było spotkania 
między Nią sławną  
i znaną na świecie 
a osobą zupełnie 
nieznaną nikomu. 
 

Z Jej powodu 
nie było spotkania 
między Tą dla której 
czas był droższy złota  
a osobą mającą godzin 
cały skarbiec. 
 

Hanoi, 2 lutego 2012 r. 

 

 

Danuta Olczak 
 

Pamięci Wisławy Szymborskiej 
 
Byłaś wśród nas  
tak zwyczajnie i pięknie 
jak kropla rosy  
w porannym słońcu. 
Wyciszona 
skromna 
mistrzyni paradoksu 
z własną szkołą pisania 
poczuciem humoru 
mądrością i prostotą. 
Szukałaś nowych 
odpowiedzi 
na niespokojne pytania. 
 
Jesteś wśród nas – bo 
myśli i słowa poety 
nie umierają nigdy. 
Gdy on zamyka oczy 
wiersze budzą się ze snu 
i zaczynają drugie życie… 
 

Konin, 2 lutego 2012 r. 

 
 

Kazimierz Burnat 
 

Zima 
 
Śnieg bezkształtnie 
włóczy się po polach 
zadasza pagórki 
tylko czarne miedze 
rysują granice jakiejś przestrzeni 
i te drzewa  – 
cierpliwie czekają 
na wiosenne odrosty 
 
wolniej płynie 
krew 
 
odkładają się lata 
w bezużyteczne pokłady 
 
szron 
maluje ostatni obraz 
 
czekasz skostniały 
na grudkę 
rozgrzanej ziemi 
 
 

* * * 
 

Strach mnie ogarnął i drżenie, 

że wszystkie się kości zatrzęsły 
 

Księga Joba 4,14 
 

Słony wiatr 
rozplątuje niebu 
czarne włosy 
 
wokół księżyca 
poświata z sukienek dziewcząt 
komponujących mozaikę 
sześćdziesięciu gwiazd Dawida 
 
na apelu unicestwionych 
niewielu ocalałych 
wykrzykuje pamięć 
 
zawstydzony Bóg pamięta 
 
za własny grzech 
nam zadaje pokutę 
 
zapalam menorę 
niegasnącym ogniem 
 
 

Sylwester Cybort 
 

Smoki I 
 

jak straszliwe 

mogą być rany duszy? 

 

jak głęboko mogą 

zranić – pazury Czerwonego Smoka? 

 

gdy jego oddech spopiela 

zarówno – twoje serce jak i duszę? 
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DARIUSZ PAWLICKI 

 

O chmurach nieco inaczej 
 

„Jeżeli jakaś epoka uzna, że nie warto  
zajmować się przeszłością, wyrazi tym swą rozpacz”.  

 

Hugo von Hofmannsthal, Księga przyjaciół 

 

Chmury, bez względu na kształt, z jednej 
strony spowszedniały – uważamy, że niczym 
nie są w stanie nas już zaskoczyć, zadziwić. Z 
drugiej zaś strony, wciąż im się przyglądamy. 
Można by pomyśleć, że to drugie nie powinno 
mieć miejsca, gdyż żaden szczegół rzeczywisto-
ści nie towarzyszy ludzkości tak długo. To 
znaczy od początku jej dziejów (mniejsza z 
tym, kiedy miał on miejsce). I to towarzyszy 
każdemu pokoleniu ludzkiemu, jak też każde-
mu jego przedstawicielowi. Stale bowiem 
ponad głowami ludzi przepływały i przepływa-
ją obłoki. A tak powszechny kontakt nie ma 
miejsca w przypadku np. drzew, pustyń, mórz, 
rzek, śniegu, kamieni, bo te nie w każdym 
zakątku Ziemi są obecne. Tak więc tylko obło-
ki dostąpiły tego „zaszczytu”. Choć jest jeden 
element wspomnianej rzeczywistości, który 
może konkurować we wszechobecności (w 
sensie geograficznym jak i historycznym) z 
chmurami. Jest nim woda. Zresztą bardzo 
wiele je łączy. Jedni z pierwszych ludzi naj-
pewniej już brali pod uwagę ów związek. 
Choćby dlatego, że obłoki często przynosiły 
opady. Następne pokolenia nabrały, co do tego 
pewności. Dlatego Grecy starożytni nazywali je 
„górnymi” wodami Posejdona.  Traktowano je 
jako twory pośrednie między tym, co jest 
ukształtowane, a tym co ukształtowane (jesz-
cze) nie jest. Pod tym względem były, jak mgły 
snujące się tuż nad ziemią rankiem bądź przed 
zmierzchem. 
 

               
 

John Constable, Studium chmur 

 
Ludy, plemiona, w których otoczeniu 

znajdowały się wysokie góry, wyobrażały sobie, 
że ich niedostępne szczyty spowite chmurami, 
są siedzibami bogów. Tak jak to miało miejsce 
w przypadku Olimpu - obranego za gniazdo 
przez 6 bogów (Zeus, Posejdon, Apollo, Ares, 
Hermes, Hefajstos) i 6 bogiń (Hera, Demeter, 
Artemida, Afrodyta, Atena, Hestia), dlatego 
zwanych olimpijskimi (niekiedy to grono 
rozszerzano o Dionizosa). Mając na uwadze 
wspomniane umiejscowienie siedzib boskich, 
można wyobrazić sobie, i to z dużą dozą praw-
dopodobieństwa, emocje towarzyszące lu-
dziom, którzy w czasach nowożytnych, jako 
pierwsi wchodzili na takie góry. Emocje te 
łączyły się bowiem nie tylko z trudami wspi-
naczki, podziwianymi widokami, ale i ze świa-

domością zbliżania się... Znalazłszy się już na 
wierzchołku tej czy innej góry, pośród chmur 
lub ponad nimi, niejeden ze zdobywców czuł 
się jak intruz. Tym bardziej, że brał pod uwagę 
możliwość odczucia w jakiś sposób obecności 
Wszechmocnego, a nawet... spotkania Go. Coś 
podobnego miało też miejsce jeśli chodzi o 
pierwszych pilotów statków powietrznych - 
balonów, samolotów, sterowców, kiedy znaleź-
li się w otoczeniu obłoków. Związek chmur z 
Bogiem/Bogami był bowiem czymś trwałym i 
oczywistym. Dla kolejnych pokoleń, już nie 
tylko alpinistów, himalaistów, pilotów, ale i 
coraz liczniejszych pasażerów np. boeningów, 
ów związek przestał być takim. Zresztą najczę-
ściej nie był już znany.    

Chmury często towarzyszyły epifaniom, co 
znane jest z wielu obrazów. Bogowie zostali 
przedstawieni na nich w momencie wynurza-
nia się spośród obłoków bądź przemieszczania 
się na nich. Ale nie tylko wtedy, gdyż na przy-
kład Jahwe prowadził z Egiptu Izraelitów pod 
postacią obłoku w kształcie wielkiego słupa. 
Zresztą z chmur jako swoistych wehikułów 
korzystali też święci. Natomiast nie służyły one 
do przemieszczania się aniołom. Choć często 
pojawiały się w ich bezpośrednim sąsiedztwie 
na obrazach malarzy renesansu i baroku. Takie 
skojarzenia związane z obłokami nadal są 
częste. Lecz powszechniejsze jest ich podzi-
wianie. W tej kwestii nic się nie zmieniło. Ci 
którzy byli przed nami, też je podziwiali. Wiele 
jednak dawnych wyobrażeń na temat chmur 
jest już praktycznie nieznanych. Można do-
wiedzieć się o nich tylko z książek (rzecz jed-
nak w tym, że trzeba wiedzieć z jakich). Jak na 
przykład o występującym w mitach skandy-
nawskich wytłumaczeniu powstawania chmur. 
Otóż Frigg, żona Odyna, bogini matka, opie-
kunka życia, małżeństwa, rodzin; odpowie-
dzialna także za deszcz, przędła je na wrzecio-
nie. Na wizerunkach tej bogini powstałych w 
czasach nam bliższych, przedstawiano ją z 
kołowrotkiem. 

 

  
                                          

W mitach i legendach funkcjonujących w 
indoeuropejskim kręgu kulturowym, ale nie 

tylko w nim, występują istoty, które zamiesz-
kiwały każdy z żywiołów. Mieszkańców powie-
trza opisuje np. Platon w Fedonie* (LIX, 111). 
Ale mówi o nich jako o ludziach żyjących „na 
brzegach powietrza”. Po czym dodaje: „(...) 
czym dla nas woda jest i morze w stosunku do 
naszych potrzeb, tym dla nich jest powietrze, a 
czym dla nas powietrze, tym dla nich eter**”. 
A według dawnych Słowian, w chmurach 
burzowych (także w jeziorach) żyły wężopo-
dobne stwory zwane żmijami (liczba poj. – 
żmij). Żywiły się ludźmi, niszczyły ich doby-
tek, wypijały wodę ze studni. Tęczę wyobraża-
no sobie jako wielkiego żmija pijącego wodę z 
jezior, rzek, aby następnie oddać ją chmurom. 
Niebo zamieszkiwały również demony zwane 
chmurnikami (także obłocznikami). Zostali w 
nie przemienieni ludzie porwani przez chmury 
podczas burzy. Trudniły się one gromadze-
niem wody w obłokach, przemieszczaniem ich 
w odpowiednie miejsca, spuszczaniem z nich 
wody w postaci deszczu, gradu bądź śniegu. 
Wyobrażano je sobie jako starców przybra-
nych w kapelusze o szerokich rondach, wypo-
sażonych w liny do przeciągania chmur, i 
worki na grad lub śnieg. Według demonologii 
chrześcijańskiej chmurnikami były pokutujące 
dusze ludzi zmarłych w sposób nienaturalny. 
Na niebo zostały wchłonięte przez tęcze lub 
obłoki. A tam, oprócz tego, że wykonywały 
wspomniane czynności, ciskały także pioru-
nami w ludzi nieochrzczonych. W zasadzie 
były nieprzyjazne ludziom. Mogły im jednak 
służyć zmuszone do tego odpowiednim zaklę-
ciem. Ale mogły to też czynić, aby odpokuto-
wać za grzechy. 

Gdy chmury znajdowały się nisko nad 
ziemią, można było usłyszeć głosy nawołują-
cych się chmurników. Niekiedy także zobaczyć 
ich kapelusze i liny, przy użyciu których wy-
konywali swoją pracę.   
 

 
       

Paracelsus (właściwie: Philippus Aureolus 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim), 
działający w XVI w. sławny alchemik, lekarz, 
przyrodnik, opisywał inteligentne istoty za-
mieszkujące każdy z żywiołów. Nazywał je  
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żywiołakami. Mimo że miały ciało, krew, kości, 
rozmnażały się i umierały (żyły jednak znacznie 
dłużej niż ludzie), nie posiadały duszy. Żywioła-
ki powietrzne Paracelsus określał mianem 
sylfów. Ich narzędziem był... wiatr; mieszkały w 
chmurach bądź na szczytach gór. Miały przy 
tym wiele wspólnego z wróżkami i elfami wystę-
pującymi w mitach skandynawskich. 

Jeśli zaś chodzi o wspomniane anioły, to an-
gologia, a także nauki okultystyczne wyróżniają 
anioły chmur (jak też ogólnie powietrza i pozo-
stałych żywiołów). Są one jednak bezimienne.  
 

* * * 
 

A jak jest dziś? Siedziby Bogów nie znajdują 
się już na szczytach gór, także na tym najwyż-
szym (zresztą w ogóle nie wiadomo, gdzie są). A 
oni sami nie przemieszczają się na obłokach. I 
nie ukazują się na nich, choćby sporadycznie, 
ludziom. Bogini Frigg nie przędzie chmur na 
wrzecionie, ewentualnie na kołowrotku. Chmu-
ry bowiem powstają obecnie w wyniku konden-
sacji pary wodnej. Na dodatek nauka stwierdziła 
nieobecność wszelkich stworzeń, stworów w 
średnich i górnych warstwach atmosfery. Nie 
ma więc żmijów, sylfów. Za to jest coraz więcej, 
coraz szybszych samolotów. Także gdy chmury 
zawisną tuż nad ziemią, nie usłyszymy nawoły-
wań chmurników. Tak jak nie zobaczymy ich 
szerokich kapeluszy pośród obłoków. Tamten 
świat przeminął. A może tylko ukrył się w... 
chmurach!       
         
______________ 
* Platon, Fedon, tłum. Władysław Witwicki, Warszawa: 
PWN 1988. 
** Eter – według wyobrażeń filozofów starogreckich 
substancja wypełniająca Wszechświat; uważana za pierwot-
ną materię, piątą zasadę bytu i źródło życia (poza czterema 
żywiołami: ogniem, wodą, ziemią i powietrzem). 
       

Wrocław, 20 czerwca-6 lipca 2011   
 

 

________________________ 
 

 

Nie dla mnie 
 

Szachy to cudowna gra, tyle że nie dla mnie. 
Przegram z każdym, który bardziej myśli o 
sobie, a dopiero później o przeciwniku; czyli to 
w jaki sposób spowodować, aby ten gdy już 
brakuje mu argumentów poddał partię lub 
uparcie się broniąc dostał mata. Moje działania 
są inne.  

Zgodnie z ogólną zasadą tej gry chcę poko-
nać króla całkowicie zapominając o obronie, tak 
jakby partia szachów nie była strategią, a zadaną 
mi z góry formułą z którą mam się zmierzyć. 
Postrzegam ją tak, jak przyzwyczaiło mnie od 
wczesnych lat młodzieńczych życie. Jestem ja i 
jest świat, z którym z uwagi na zjawiony dys-
komfort w nim obecności muszę się zmierzyć. 
On jest pewną stałością, jego struktury i sposób 
działania są stałe. Przede wszystkim nieprzewi-
dywalność jego wyroków. On czasem nam 
sprzyja, bywa że się śmieje, lub serwuje ni stąd ni 
zowąd dramatyczne skutki. Lecz zawsze warto 
myśleć o nim jak o dobrym ojcu, który pomimo 
że na ogół zajęty jest innymi sprawami, ma nas 

na uwadze. 
Partia szachów to dla mnie nie lada wyzwa-

nie. I mam opory, czy skupiać się w niej na 
zwycięstwie, czy też myśleć jak przeciwnik 
pozwala mając jednak na uwadze, że w moim 
rozumieniu tym przeciwnikiem nie jest kon-
kretna osoba, a moje korelacje ze światem. Coś 
się we mnie zakodowało, pojawiło się jak status, 
constans, że nie pozwala myśleć inaczej. To nie 
jest drugi szachista po drugiej stronie, który ma 
może podobne życiowe dylematy. To jest w 
moim odczuciu obecny świat, z którym przyszło 
mi się zmierzyć. Taki, by tak powiedzieć arche-
typ postrzegam u siebie, gdy zasiadam do partii 
szachów. Czynię podstawowy, niewybaczalny 
dla rasowych szachistów błąd. Myślę nie o 
konkretnym przeciwniku, a o wygranej jako 
takiej. Gdybym myślał o nim, może bym wygrał. 
Ale wtedy byłbym manipulatorem, to znaczy 
korelował tak swe działania, by okazać się zwy-
cięzcą. W grze, w każdej grze, a więc i szachach 
jest to normalne. Moja wewnętrzna struktura 
widać powoduje inaczej. W wierszu Wyznanie 

poety z tomu Geometria światła (1994 r.) napisa-
łem: 

 

przepraszam za idee 

i zwątpienia w drodze niedorosłych myszy 

(...) 

kreacje w imię możliwości istnienia 

i niechęć do manipulacji emocjami 

(poczucie winy wyznaje brak bytu) 
 

Wprawdzie szachy to przede wszystkim 
dziedzina logiki i stąd jako matematyk nie 
powinienem mieć problemów, lecz czy emocje 
związane z grą nie grają jednak pierwszych 
skrzypiec? 

Nie jestem skłonny do powodowania prze-
granej przeciwnika w postaci konkretnych osób. 
To dla mnie zawsze było dalekie. Dlatego prze-
grywam w szachy. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
Ubawił by się pewnie Aleksander Wielki 

widząc moje poczynania na szachownicy. Ten 
nieomylny przez większość swojego życia strateg 
potrafił oddzielić to, co jest filozofią, poezją od 
reguł jakie rządzą problemami strategii, a prze-
cież takie obowiązują na polu szachowym. By 
pokazał już na początku może partii ruchy, które 
nie sprzyjają dobremu położeniu moich wojsk i 
co w konsekwencji będzie nieskuteczne wobec 

pierwszych  przeciwnika. Pamiętamy z historii, 
że ten najlepszy i ulubiony uczeń Arystotelesa 
przeciwstawił się mistrzowi, opuścił jego nauki, 
gdy jego imperatyw kategoryczny, pisząc tu 
słowami Kanta, nakazał mu inny sposób po-
strzegania rzeczywistości. Życie jako ciągła 
walka, ale nie w charakterze dobra i zła, piękna i 
brzydoty, a celu, zwycięstwa lub porażki. Wiemy 
jak to się skończyło. A po drodze był węzeł 
gordyjski, który wymagał jednak innego spoj-
rzenia. Bardziej filozoficzno – poetyckiego.    

Często grywam z komputerem. To on po-
zwolił mi jasno zauważyć tę przypadłość. Na 
najwyższych poziomach trudności na ogół 
jestem przegrany. Wtedy to ją, czyli partię 
szachów, zauważyłem u siebie jako brak strategii 
polegającą na nieumiejętności zabezpieczania 
własnego pola. Komputer był bezwzględny, bez 
pardonu wykazywał moje nieumiejętności. 
Pokazywał, że nie potrafię ocalać własnego króla. 
Że obrona, to nie jest mój atrybut. Jakby mógł 
być skoro moim imperatywem nie jest zabezpie-
czanie tyłów, czyli tego co było, lecz  myślenie o 
dobrym współuczestnictwie miedzy mną a 
światem. Mój daimonion mówi inaczej: że 
piękno i dobro, że sprawiedliwość, że prawda. 
To poczucie nie pozwala myśleć o partii sza-
chów jako grze, gdy ona wydaje mi się tą, która 
dobrze przypomina życie pojęte jako symbolicz-
ny obraz dziejących się w nim zdarzeń. Tu 
Aleksander Wielki miałby mniej do powiedze-
nia. A Arystoteles, który w obliczu gordyjskiego 
węzła, może więcej. Bo gdyby Macedoński 
zwrócił się z tym problemem do swego mistrza 
nie ulegając emocjom wobec problemu, kto wie 
czy obraz gordyjskiego węzła by zakwitł w 
słownikach symboli?  Nie sprostał Aleksander 
jednak. Uległ i swoim, i otaczającego tłumu 
uczuciom, widzących go jako boga którym się 
widział. Czyli myślenie ponad  to co możliwe nie 
ma racji bytu. Moja treść jako poety ma znacze-
nie. Nigdy na dobrą sprawę nie wiem, czy to 
porażka, czy zwycięstwo. Brak mi strategii, która 
by o tym mówiła. Nie Aleksander Wielki moim 
patronem. Chociaż w partii szachów powinien.  

Ukazując tę wadę oglądu rzeczywistości je-
stem jednocześnie pewien, że moje rozumowa-
nie  widzenia wiarygodności nie jest błędne. 
Strategia logiki nie jest naznaczona istotą bytu. 
Co najwyżej ma znaczenie podczas gry w szachy. 
Tam przegrywam, skoro takim jestem. 
Przed czym tu się bronić, poeto, skoro świat 
zastałeś jakim jest. Pozostało ci poszukiwanie 
dobra, piękna i prawdy. Inaczej niż w grze w 
szachy, gdzie te poszukiwania zależne są od 
wzajemnych relacji miedzy przeciwnikami. Ty 
masz na uwadze człowieka, każdego i z osobna, 
stwarzanie wartości przeciw każdej grze. Przy 
tobie nawet Adam z Ewą nie mogliby grać w 
Chińczyka.  

A co by było, gdyby oni grali?  Musieli by 
rozumieć zasady, a te byłyby im całkowicie obce, 
bowiem kto pierwszy znajdzie się na pozycji 
domu, gdzie dzieje się bezpieczeństwo nie było 
sprawą ich uwagi. Zresztą żadne inne bowiem 
było to poza ich percepcją. Dom pionka nic dla 
nich nie znaczył. Podobnie dom króla w sza-
chach. 
    

JANUSZ ORLIKOWSKI 
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Riposta 
 

Zbrojenie słów 
 

Do napisania tego felietonu zainspirował 
mnie prozaik, poeta i stały felietonista Kazimierz 
Ivosse swoim artykułem „Przestrzeń słowa”, 
zamieszczonym w „Gazecie Kulturalnej” (nr 12 
z 2011r.). Przytaczam dość swobodnie za nim 

następujący fragment: Franklin D. Roosevelt 

zaproponował Ameryce pod koniec wojny cztery 

fundamentalne ludzkie wolności:  

 

1. wolność wypowiedzi, 

2. wolność wyznania, 

3. wolność od nieuzasadnionego chciejstwa, 

4. wolność od strachu. 
 

Wybitny i współodpowiedzialny za losy 
świata polityk pragnął zadbać o powyższe wol-
ności, będąc pod wpływem niewyobrażalnych 
zniszczeń wojennych i jeszcze bardziej niewy-
obrażalnego ludobójstwa. W czasach pokoju 
nabierają one o wiele szerszego znaczenia. 

Wolność wypowiedzi wydaje się prawem wręcz 
naturalnym, a jednak ponad pół wieku po pro-
pozycji Roosevelta i 27 lat po zrzuceniu sowiec-
kiego jarzma z naszego kraju nadal zbyt często 
musimy mówić przez zaciśnięte gardło lub 
przemilczać niewygodne dla wpływowych 
możnych, prawdy. Tak naprawdę, to nikt nie 
może wypowiadać wszystkiego, co pomyśli. 

Zatem wolność wypowiedzi pozostaje jedną z 
utopii lub jak kto woli – fikcji. Nie można zresz-
tą nawet marzyć o takiej absolutnej wolności 
pytlowania, ponieważ słowa są zawsze odbezpie-
czoną bronią, nadającą się nawet bardziej do 
ataku niż do obrony, ponieważ zazwyczaj obro-

ny już nikt nie słucha. Mistrzami w zbrojeniu 

słów byli poeci tzw. rewolucyjni, a ich przeno-

śnie w stylu dynamitardów sumień (z wiersza 
Broniewskiego „Do przyjaciół poetów”) oraz 

apeli w rodzaju: – Zapalać! Gotowe? – Gotowe!  z 
wiersza tegoż autora „Zagłębie Dąbrowskie” 
rozpalały wrażliwą na krzywdę społeczną wy-
obraźnię. Kiedy słowa zaczynają zbroić politycy, 

rodzą się potworki w rodzaju dorzynanych 

watah i wiele innych jeszcze bardziej wątpliwej 
urody.  

Po 1989 roku spodziewaliśmy się wolnej pra-
sy, radia i telewizji. O naiwności, bardzo szybko 
się okazało, że media to broń w rękach polity-
ków, właścicieli i sponsorów, stosowana do 
walki o władzę, bądź do jej obrony. W pajęczy-
nie powiązań ugrzęzła jak ryba w sieci ta cała 

wolność wypowiedzi. Nie mam na myśli obsza-
rów neutralnych jak sztuka, technika, nauka itp, 
chociaż i tu wystarczy jakieś zabarwienie poli-
tyczne albo konflikt interesów, aby trzeba było 
przygryzać język. Nie znajduję ani jednej obiek-
tywnej gazety, rozgłośni, telewizji. Wszystkie 
noszą na sobie piętno linii politycznych, narzu-
canych przez właścicieli. To piętno spłyca każdą 
polemikę, albo ją po prostu zabija. Chyba, że 
właściciel jest apolityczny i zajmuje się neutralną 
tematyką. Okazuje się potem, że atakowanych 
nie ma komu bronić, a rzucanych na oślep 
oskarżeń nie ma kto odwołać. Zwykle nie ma 
zresztą takiej potrzeby, ponieważ pokrzywdzeni 
rzadko egzekwują swoje prawa, gdyż proces ich 

egzekwowania nigdy nie należy do przyjemnych 
i nie zawsze kończy się happy endem. Doszło do 
tego, że dziennikarze nie starają się zachowywać 
nawet pozorów obiektywizmu. Wystarczy 
posłuchać tzw. komentatorów życia publiczne-
go, aby się o tym przekonać. Jak z prawa do 
wolności wypowiedzi może korzystać dzienni-
karz, świadczący swoją pracę, czyli będący 
zwyczajnym najemnikiem? Jeśli opublikuje coś 
niezgodnego z poglądami najemcy lub godzące-
go w jego niekoniecznie dobre imię, straci pracę, 

od której zależy jego byt, co to podobno kształ-

tuje świadomość, chociaż do dziś nie udało się 

zdefiniować, czym właściwie ona jest. Słowo 

ciałem się staje nieustannie, nie tylko wtedy, 
kiedy bóg się rodzi. Ale nawet intuicyjnie po-
strzegamy, że nie każde i nie zawsze. 

Przeciwnikiem wolności wyznania zawsze 
był i jest fanatyzm religijny, który nieodparcie 
kojarzy się z ciemnotą, ponieważ występuje 
zazwyczaj w społeczeństwach biednych i niewy-
edukowanych. Tam nie potrzeba kunsztownego 

zbrojenia słów. Nie potrzeba poetów. Do za-
szczepienia nienawiści wystarczą słowa-
zapalniki, które wyzwolą przemożną chęć 
uzbrojenia rąk. W jakąkolwiek broń. Nawet w 
wersety, których się nie umie przeczytać. Ale od 
czego tzw. światli fanatycy? To oni bywają żądni 
władzy i posłuszeństwa, co zdobywa się zwykle 
poprzez wywoływanie niepokojów społecznych, 
prowadzących do zbiorowych buntów lub 
metodą przewrotów pałacowych, wymagających 
poparcia fanatycznych mas. Na Krakowskim 
Przedmieściu też zdarza się oglądać w akcji tych 
światłych i tych zbaranianych fanatyków.  

Pojęcie wolności od nieuzasadnionego chciej-

stwa nabrało w ostatnich latach niespodziewanie 
globalnego i niezależnego od jego autora eko-
nomicznego znaczenia. Wyszło na jaw, że ostat-
ni kryzys wywołany został przez niebywałą 
pazerność banków, która spowodowała niebez-
pieczne obniżenie poziomu życia już nie jedno-
stek, nie narodów, ale całych kontynentów. Kto 
wie, czy do usidlenia Europy nie przyczyniło się 
stworzenie strefy euro, co pozwoliło celnie 
uderzyć wyłącznie w bank centralny, a nie w 
banki narodowe poszczególnych krajów, ponie-
waż byłoby to o wiele trudniejsze. Rooseveltowi 
chodziło o stworzenie warunków ekonomicz-
nych do spokojnego życia obywateli wszystkich 
krajów, gdziekolwiek znajdą się na świecie, bez 

nadmiernej pazerności. Dzisiaj pojęcie wolności 

od nieuzasadnionego chciejstwa nabrało zgoła 
innego znaczenia, ponieważ w czasach pokoju 
siła pieniądza zastępuje siłę militarną. A jednak i 
w tym wypadku najpierw ruszyły do ataku 
słowa. Interesujący się pierwszym kryzysem 
gospodarczym XXI wieku zapewne pamiętają, że 
na strachliwe apele bankierów z Wall Street rząd 
USA odpowiedział wpompowaniem miliardów 
dolców do bankowych skarbców. I cóż się póź-
niej okazało? Zabiedzeni prezesi banków w te 
pędy dokonali podziału tych środków na hor-
rendalne nagrody dla siebie i dla podległych 
zarządów. I znów sprawdził się mój aforyzm: 
„Słowami się nie naje, ale oczy zamydli”. Chwi-
lowe oburzenie szybko zostało wyciszone, aby 
przy okazji nie wyszły na jaw pewnie o wiele 
gorsze dowody pazerności i rozpasania finansje-
ry i powiązanych z nią polityków. Mimo tej 
nauczki słowa atakują nadal. I blady strach pada 

na banki, nawet całe państwa, kiedy głos na ich 
temat zabierają agencje ratingowe. Bywa, że ich 
słowa przypominają kij wkładany w szprychy 
całych narodowych systemów gospodarczych. 

Nigdy dotąd przestrzeń słowa nie wydawała się 
taka ogromna jak dziś. 

Wolność od strachu jest również pojęciem 
utopijnym we współczesnym świecie, którym 
rządzi kapitał. I chyba zawsze było. Nie można 
się uwolnić od strachu, którego źródeł przyby-
wa. Terroryzm (pojęcie na masową skalę jeszcze 
w XIX wieku nieznane) i nie milknące wojny nie 
pozwalają się człowiekowi od niego uwolnić. Nie 
bez winy jest tu również ta ciemniejsza strona 
ludzkiej natury. Obecnie globalny niepokój 
potęguje kryzys gospodarczy. Niepewność jutra 
dotyczy nie tylko żyjących pokoleń, ale również 
tych, które staną kiedyś przed koniecznością 
emigracji na inne planety w poszukiwaniu 
lepszych warunków do życia. Jakiekolwiek 
hamowanie rozwoju ludzkości może zaowoco-
wać kiedyś sumarycznym opóźnieniem, które 
nie pozwoli na międzygwiezdną emigrację. 
Mając świadomość takiej konieczności, ludzkość 
powinna przystąpić od zaraz do budowy nowej 
„wieży Babel”, kiedy najświatlejsza jej część 
zaczyna znów mówić jednym językiem. Powin-
na też zadbać o to, by podczas tego budowania 
jakiś bóg znów nie pomieszał języków.      
 

Wszystkie, wymienione powyżej wolności 
mają się w Polsce nie najlepiej, co podważa wiarę 
w demokratyzację państwa. Zamykanie ust 
prawdzie odbywa się na naszych oczach w 
sejmie, radiu, telewizji, a żeby nie było zbyt 
widoczne, już na etapie przydzielania koncesji 
nadawczych.     
 

WOJCIECH ŁĘCKI 
 
 
 

Sylwia Gibaszek 
 

Przechodziłam  

obok mojego domu 
 

kiedyś mieszkałam w tym domu pachnącym  

starymi książkami 

zupa ogórkowa i pościelą  

z dźwiękami  saksofonu i nadzieją  głęboką jak  

studnia 

 

 

mieszkałam tu kiedyś z mężczyzną 

który piekł dla mnie chleb kupował winogrona 

mieszkałam w jego ciepłych dłoniach wielkim  

brzuchu 

 

posadziłam mu drzewo 

nie urodziłam dziecka 

 

przechodziłam dziś obok  

mężczyzna mnie nie poznał 

milczał 

tuląc śpiące niemowlę 
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ADAM LEWANDOWSKI 
 

Lira mi pękła na grani ołtarza 
 

Warto przypomnieć 
 

Jest wielu poetów w historii naszej litera-
tury, którzy wzbudzają wiele kontrowersji. Nie 
tylko we współczesnym świecie, ale również 
wcześniej, szczególnie w okresie międzywo-
jennym. Przykładem może być Stanisław 
Miciński, który  urodził się 9 listopada 1873 
roku w Łodzi. Poeta, dramaturg, prozaik i 
publicysta.  Studiował historię w Krakowie na 
Uniwersytecie Jagiellońskim  oraz filozofię w 
Lipsku (1895) i Berlinie (1896). W czasach 
studenckich należał do radykalnych organiza-
cji młodzieżowych. Podczas pobytu w Berlinie 
poznał Stanisława Przybyszewskiego, z którym 
rozczytywali się w tych samych pracach z 
zakresu demonologii i satanizmu. Poznał także 
Wincentego Lutosławskiego, który umożliwił 
mu pobyt w Hiszpanii, gdzie Miciński zainte-
resował się mistyką hiszpańską i polską, filozo-
fią Platona i Nietzschego oraz hiszpańskim 
malarstwem (zwłaszcza Francisco Goyą) i 
dramatem (głównie Calderonem). Po powro-
cie do Polski zamieszkał w Warszawie, często 
jednak podróżując. Przebywał m.in. w Homlu, 
Krakowie, Petersburgu i Moskwie, gdzie na-
wiązał kontakty z rosyjskim Bractwem Pracy, 
wspólnotą religijną zbliżoną ideowo do tołsto-
istów. Odwiedził również Hellerau pod Drez-
nem, gdzie zapoznał się z doświadczeniami 
tamtejszego teatru i Instytutu Jaquesa Delc-
rose'a oraz zwiedził wzorcowe osiedla robotni-
cze. Swoje utwory publikował w „Chimerze” 
(1901–1907) oraz „Krytyce” (1901–1914). 
Podczas częstych pobytów w Zakopanem 
nawiązał kontakt z Witkacym i jego otocze-
niem. Podczas wojny bałkańskiej wyjechał do 
Sofii jako korespondent tygodnika „Świat” 
(1912/1913), uczestniczył także w zjeździe 
sokolstwa w Pradze (1912) oraz w zwołanym z 
inicjatywy Piłsudskiego zjeździe działaczy 
niepodległościowych w Zakopanem (1912). 
Przed pierwszą wojną światową wygłaszał 
liczne odczyty na terenie Galicji. Po jej wybu-
chu, w latach 1915-1918, przebywał w Mo-
skwie i Petersburgu oraz na Białorusi. Brał 
udział w życiu polskiej koloni artystycznej 
skupionej wokół S. Jaracza i Witkacego. Dzia-
łał w Kole Literacko-Artystycznym Domu 
Polskiego w Moskwie, oraz jako oficer oświa-
towy w korpusie J. Dowbora-Muśnieckiego. 
Współpracował z wychodzącą w Moskwie 
„Gazetą Polską” oraz czasopismami „Russkoje  
Słowo” i „Russkoje wiedomosti”, nawiązał 
kontakt z Konstantynem Stanisławskim. Żywo 
reagował na wydarzenia rewolucyjne, entuzja-
stycznie przyjął wybuch rewolucji lutowej, 
przeciwstawiał się rewolucji październikowej. 
W drodze powrotnej do kraju został zabity 
przez chłopów w celach rabunkowych, jego 
grób znajduje się w osadzie Małe Małynicze 
pod Czerykowem. Debiutował w 1886 roku w 
„Ateneum” poematem „Łazarze” o losach 
artysty-nędzarza; w tym samym roku wysta-

wiono jego dramat naturalistyczny „Marcin 
Łuba” napisany wspólnie z Ignacym Macie-
jowskim-Sewerem. 

W 1902 ukazał się jego zbiór poezji „W 
mroku gwiazd”, stanowi główny zrąb twórczo-
ści poetyckiej Micińskiego. Poezja ta, przyjęta 
ze sporym entuzjazmem przez krytykę, prze-
kracza granice konwencji młodopolskiej, 
podążając w kierunku oryginalnego ujęcia 
symbolizmu, a nawet ku elementom nadreali-
stycznym. Szczególnie dużo nadziei wiązał 
Miciński z dramatami, o których inscenizacje 
nieskutecznie zabiegał, stając do konkursów 
dramaturgicznych, nieustannie poprawiając i 
przerabiając teksty, pertraktując z teatrami i 
inscenizatorami. Jego twórczość dramatur-
giczna jest wyrazem tendencji ekspresjoni-
stycznych.  
 

 
 

Tadeusz Miciński 

 
Micińskiego otaczała legenda, której po-

wstawaniu sprzyjała niezwykła powierzchow-
ność i osobowość poety, który pozował na 
maga. Twórczość Micińskiego cieszyła się 
popularnością nie tylko za życia. Po I wojnie 
obrali go sobie za patrona ekspresjoniści sku-
pieni wokół „Zdroju”, pozytywnie o jego 
twórczości wypowiadali się czołowi twórcy. Po 
II wojnie Miciński cieszy się cały czas zaintere-
sowaniem badaczy; do dziś uważany jest za 
jednego z najciekawszych i najoryginalniej-
szych twórców swojej epoki. 

Został zamordowany na Białorusi w nie-
znanych okolicznościach. Prawdopodobnie 
podczas napadu rabunkowego przez tamtej-
szych chłopów. Miejscowi mówią, że istnieje 
też hipoteza, według której był to bolszewicki 
zamach. Miciński jechał powozem, na pomoc 
swoim krewnym. 
 

Opracował Adam Lewandowski:  
na podstawie pracy Bartłomieja Szleszyńskiego 

Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 

Tadeusz Miciński 
 

Kallypso  
 

Oh, brylantowe iskry na czarnym szafirze 

niebiosów – oh, serca mojego łabędzie... 

grobowce straszą mnie, cyprysy w kirze, 

a jego nie ma, nie będzie... 

Lira mi pękła na grani ołtarza 

gdybym chciała serce wypłakać swym  

śpiewem. 

Na górach pali się wulkanów żarza, 

jak kiedy leżał rozbitek pod drzewem. 

W brązowej twarzy, okolonej mrokiem, 

paliły się oczy straszliwe: 

skrzydlate słońca gdzieś w jarze głębokim,  

dumne, szalone, złe a razem tkliwe.  

Raz – kiedy Centaur konał z mego noża –  

(poznaję teraz – kara boża...) 
  

Agralu! owoś pędził obłąkany 

po kamienistych puszczach i uroczną pieśnią 

zakląłeś gwiazdy, Kocytu szatany, 

abym ja była z tych, co w mękach nie śnią, 

powieki mając kleszczami obcięte – 

dni moje – jako trawy zżęte... 

Bóg mi się zjawiał w czerwonym piorunie, 

za miłość moją darząc tron z niebiosów – 

lecz jam wolała wśród lilij i wrzosów 

słuchać rapsodu na śpiżowej strunie: 

noc – pożar – wyrżnięte narody 

i obłąkane widziadłem dziewice... 
 

Leciały do mnie duchów korowody 

za swą królowę biorąc – Osmętnicę; 

więc czarodziejskie tworzyłam im raje – 

kwieciste, wonne zapomnień ruczaje. 
 

Był zmierzch. A na dnie groty gwiazdy się  

w jeziorze 

złociły, jak połamane w hieroglif miesiące – 

on – na samotnej skale, wychodzącej w morze 

płakał – i słowa rzucał gorejące – 

krzyk przeraźliwy, niby orła w klatce – 

wnętrza zadrgały we mnie – a już w matce. 

...Płyń! do ojczyzny tęsknisz pewnie – 

płyń! ...nogi całowałam rzewnie. 

Z wichrem poleciał w burzliwej zawiei 

straszydła ścigać i lądy nieznane, 

Fal słucham morskich, zapatrzona w pianę, 

jako w trujący blady kwiat nadziei. 
 

O ty, co zimne okrążasz padoły 

samotny ogniu! w zagrobowej ciszy 

siejący marzeń srebrnych asfodele – 

oto ofiarne ci składam jemioły – 

powiedz tej Mocy, która serc nie słyszy, 

że tak się zetli, jak serce – w popiele... 
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W tym 0% VAT, 
czyli planeta upiorna 
 

Takiej adnotacji na obwolutach wyda-
wanych u nas książek, czy też periodyków, 
od pewnego czasu nie zobaczymy. Zniknęły 
też informacje o wysokościach nakładów. 
Kiedyś mówiły one o opiece państwa nad 
kulturą masową, a nawet o „dokładaniu” na 
kulturę. To były czasy! A teraz, cóż, nieco 
polamentowano na temat tej opieki i nastała 
złowieszcza cisza i monotonia. Należy do-
brze spenetrować swój pugilares przed 
wstąpieniem do którejś księgarni, albowiem 
książka stała się balastem społecznym trud-
nym  do udźwignięcia za sprawą wszech-
ogarniającego kryzysu. I tak niebo skrzypi 
piórami nieczytanych pisarzy i poetów.  

W decyzjach polityków jest coś z prze-
drzeźniania, a nawet rodzaj parodii trudnej 
do śmiechu, jak choćby ostatnio z chęcią 
odebrania internautom części ich tożsamo-
ści za sprawą niefrasobliwie podpisanego 
międzynarodowego dokumentu-umowy, 
tzw. ACTA. A zatem przestrzeń wolności 
niekontrolowanej zawęzi się, co zbliża nas 
krok po kroku (a raczej cofa) do orwelow-
skiego roku 1984. Z czego zatem i jak bu-
dować szańce obronne, czy wyłącznie z 
setek tysięcy podpisów na listach niezado-
wolonych? Czy to ma być wyłączny stru-
mień naszej obywatelskiej świadomości 
przeciwdziałania zakusom polityków?  

Ostatnio faktycznie jestem bardzo zajęty 
właśnie za sprawą podpisywania dziesiąt-
ków już tego rodzaju społecznych prote-
stów. A to przeciwko prywatyzacji lasów 
państwowych, budowie elektrowni atomo-
wych, zakusom zmian w kwestii podniesie-
nia wieku emerytalnego, dyskryminacji 
telewizji „Trwam”, likwidacji szkół, czy 
ostatnio sprzeciwu przeciwko umowie 
ACTA.  

Zachodzi pytanie, czy im prędzej do-
tkniemy dnia, tym szybciej podbijemy się w 
górę? Wedle Valery’ego ta cywilizacja już 
jest śmiertelnie chora, a zatem jak przeła-
mać w sobie poczucie bezsensu działania na 
NIE? Bezradne społeczeństwo wobec wy-
kalkulowanego, pseudointelektualnego 
okrucieństwa. Czyjego? Cóż, sam zastana-
wiam się, czy nie wyemigrować stąd raz 

jeszcze. Donikąd. Najbardziej dokuczliwym 
dla mnie rodzajem ludzi są politycy. Ludzi? 
Otóż oddani jakimś mitom i ideologiom, 
często sprawiają to, że wszystko staje się 
zamknięte i nieprzeniknione. Na ołtarzach, 
które im wznosimy – krew, brud, kłamstwo, 
pycha, błoto oraz kał. A przecież mogłyby 
na nich leżeć chleby i owoce. Dlatego czu-
wać należy z daleka i patrzeć im na ręce. Już 
Bergson uważał, że oto żyjemy na planecie 
upiornej, gdzie działania ducha natrafia na 
coraz więcej przeszkód. Niewątpliwie miał 
też na myśli ten nasz kraj... 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

 

 
 

Kazimierz Ivosse 
 

Baloniki wierszy 
 

...bo to strach robi  z nas władców,  

a rozkosz – pachołków. 
 

(Adam Wiedemann) 
 
odeszła tak pokornie, cichuteńko, 
jakby śmierć była tylko słowem  
w wątłym ciele wiersza. A jeszcze  
wczoraj skrabipiórki z niskiej  
półki zawiści o nobla, niczym  
siepacze wywlekli z czeluści  
szuflady wiersz, chcąc wypatroszyć  
przeszłość opuchniętą od hymnów  
pochwalnych na cześć ojca  
narodów. 
 
Przyfastrygowani nićmi idei  
do tamtej rzeczywistości,  
niczym rzep do psiego ogona,  
wielu grzało spierzchnięte łapy  
przy tym płomieniu rozgorzałym  
od iskry, wypuszczali niczym  
baloniki wiersze nie na pohybel  
czasu, ale by zabić zgagę myśli  
i zwykłą przewrotność sumienia,  
do czego i ja się przyznaję. 
 
Nie czytając kapitału ni też 
historii wkpb myślałem głupio, 
że socjalizm to wolność jednostki, 
świat bez szczelnych granic, 
wojska, służb bezpieczeństwa 
i bez obrotu cholernym pieniądzem. 
I co?! 
 
Ma teraz święty spokój, pozostając 
nieodgadnięta jak zamknięta księga  
w ciepłym raju nieba, wolna od złych  
wspomnień. I da sobie radę z każdym  
nowym wierszem tak prostym niby,  
a tak pięknym, jak czarno-biała  
fotografia z młodości... 
 

Iwona Pinno 
 

Pamięci Henryka Cyganika 

 

Teraz kiedy już zabrakło Ciebie  
inaczej wyglądać będzie nasza jesień  
śpiewamy pieśni i wiersze na niebie  
wpisujemy jak dawniej w liści deseń 
 
czy palisz te ogniska w przestrzeni 
wieczności 
z Jerzym i Stachem siedząc za pan brat? 
a może wiersze zbierasz jak ziarnka 
piasku 
rozsypując złociście w nieskończoność 
świetlnych lat 
 
gdziekolwiek byś był w którejkolwiek 
stronie 
zatopiony bez reszty w miłosierdziu Boga 
odgrodzony od przyjaciół śmierci 
ciemną ścianą 
taka sama nas czeka do wieczności droga 
 
za życia pytałeś się o wiele rzeczy  
o sens cierpienia Hioba i miłość bez granic  
po tamtej stronie tęczy znasz już  
odpowiedzi  
a wszystkie wysiłki masz już teraz za nic 
a gdybyśmy umieli przesiać wszystkie 
chwile 
przez ogromne sito prawdy i mądrości 
uzbierałoby się mało może tylko tyle 
że starczyłoby nam ich na jeden dzień 
radości 
 
zapisz listów wiersze w gwiezdnej księdze 
nieba 
może tam odbędzie się też listobranie  
tylko jeszcze czasu będzie nam potrzeba  
kiedy tu na ziemi nikt już nie zostanie 
 
 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Bądź tu mądry 
i pisz wiersze 

 
– „Człowiek jest tedy jeno maską, jeno 

kłamstwem i obłudą, i w sobie i wobec dru-
gich.” – uważał Blaise Pascal. Ten niewesoły 
pogląd nabiera nowego znaczenia w czasach 
zdominowanych przez cudaczną maskę Guya 
Fawkesa, angielskiego katolika, który w sie-
demnastym wieku podjął nieudaną próbę 
wysadzenia w powietrze angielskiego parla-
mentu.  
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
Bóg raczy wiedzieć, dlaczego aktywiści ru-

chu Anonymous, którzy uważają siebie za 
wielkich wrogów  cenzury i obrońców wolnego 
słowa, wybrali na swojego patrona właśnie tego 
skrajnie prawicowego fundamentalistę, który 
walczył o przywrócenie  monarchii, wkroczył na 
drogę zbrodni, zdradził wszystkich swoich 
kompanów, poniósł sromotną klęskę, a jego 
kukły jeszcze dzisiaj płoną na ulicach angielskich 
miast. 

Racjonalnie rzecz biorąc, lepszym symbo-
lem batalii „o wolność naszą i waszą” byłaby 
twarz Robin Hooda, Zorro lub Janosika. Nieste-
ty Anonimowi są z gruntu irracjonalni, a jedy-
nym wymiernym efektem ich rzekomo antykor-
poracyjnych działań są hakerskie ataki na strony 
instytucji rządowych,  demonstracje uliczne i 28 
milionów dolarów, które amerykańska korpora-
cja medialna Time Warner zarobiła na sprzeda-
ży maski Guya Fawkesa. 

Oto paradoks maski polegający na tym, że 
za jej pomocą osiąga się efekt  odwrotny w 
stosunku do zamierzonego. Zakładamy maskę 
Guya Fawkesa, aby okazać sprzeciw wobec 
cenzury, korupcji, niewiarygodnych rządów i 
pazernych koncernów. Tymczasem złośliwa 
maska odsłania nasze prawdziwe, tragikomiczne 
twarze – twarze oportunistów, którym zależy 
wyłącznie na spektakularnych zadymach i 

darmowym pobieraniu plików z sieci. Gdyby 
było inaczej, to zamiast sporu o ACTA, toczyli-
byśmy dyskusję na temat takiego sposobu 
ochrony praw autorskich, który nie byłby rów-
noznaczny z inwigilacją internautów.  

W świetle umowy ACTA aporia jest nie-
przekraczalna. Tak dla ACTA  oznacza Tak dla 
nadzoru sieci, a co za tym idzie – dla świata 
neototalitarnego, w którym nie ma już mowy o 
jakiejkolwiek wolności z wyjątkiem wolności 
konsumpcji coraz droższych towarów. Suge-
stywną wizję tego świata snuje chociażby Martin 
Delius z niemieckiej Partii Piratów. Jego zda-
niem  niebezpieczeństwo polega nie tyle na tym, 
że Internet poddany zostaje kontroli (bo jakieś 
minimum kontroli jest tu jednak niezbędne), ile 
na tym, że mocą umowy ACTA ową kontrolę 
już wkrótce mogą sprawować prywatne policje 
działające w imię gospodarczych interesów 
wielkich koncernów finansowych. Te prywatne 
policje mogą zacząć na własną rękę, bez zgody  
sądów ścigać wszystkich, którzy zdaniem szefów 
koncernów lub gorliwych szefów policji naru-
szyli ich prawa własności intelektualnej, przy 
czym – co niezwykle istotne – pojęcie własności 
intelektualnej może zostać niebywale rozszerzo-
ne w sposób korzystny wyłącznie dla interesów 
koncernu.  

Martin Delius podaje przykład: Podczas na-
prawy zepsutego samochodu użyłeś nieoryginal-
nych części? Gdy cię namierzą, dostaniesz we-
zwanie do zapłaty. Bo naruszyłeś przepisy, a 
koncern samochodowy poniósł przez ciebie straty. 
Żaden sąd tu nie pomoże, bo dzięki ACTA kon-
cern będzie postawiony ponad prawem. Co 
gorsza, ACTA ograniczy postęp naukowy. Nie 
będzie można prowadzić badań np. nad produk-
tami innych firm, nie będzie można ich ulepszać, 
modyfikować. W efekcie zniknie konkurencja, a 
stracą na tym zwykli ludzie.  
 

 
 

Tak więc, poparcie dla ACTA jest równo-
znaczne nie tylko z poparciem dla inwigilacji 
internautów, ale także z poparciem dla demon-
tażu państwa i ograniczenia wolności gospodar-
czej.        

Natomiast Nie dla ACTA oznacza Nie dla 
rozwoju prawdziwie wolnej kultury i uszanowa-
nia jej twórców, którym cyberpiractwo już od 
dłuższego czasu skutecznie podcina skrzydła. 
Który z tych dwóch światów wybrać? Świat 

powszechnego nadzoru, czy  świat bezczelnego 
wyzysku? W obliczu takiego wyboru wypada 
zapomnieć o ACTA i szukać innych rozwiązać. 
Jakich? Sam chciałbym  wiedzieć. Bądź tu mądry 
i pisz wiersze, mój anonimowy czytelniku. 
 
 

Ewa Klajman-
Gomolińska 

 

* * * 

 
Idzie przez sen mój ojciec 
Trzyma w rękach mój obłok snu 
Jest poważny. Ma garnitur, którego nie znam 
Przedstawiam go pustym drzwiom 
Mówię, że to mój ojciec 
Prowadzę go światłem świec do sali 
Na której nikt nie czeka 
„To mój ojciec” – głośno obwieszczam 
Zaczyna się garbić 
Jakby bał się, że nie przygotował specjalnej  

mowy 
„Stale masz loki jak mała dziewczynka” 
Mówiąc, odgarnia mi grzywkę z czoła 
Nie czuję jego ręki 
Czuję ciepło jego oczu na swoich powiekach... 
Nie, to świetlówki... 
„Weź mnie pod rękę” – mówi ojciec 
Wolę biegać przy nim i podskakiwać 
Z czterdziestoma latami na plecach 
Idzie przez sen mój ojciec 
Ma długi płaszcz do kostek 
Bruzdy na twarzy 
I szacunek na wskazującym palcu 
„Nie podskakuj,  kiedy do ciebie mówię” 
„Ty do mnie nie mówisz! Ciebie nie ma!” 
„Jestem. Popatrz, stoję obok twojego cienia 
Znam go dobrze. Jesteśmy po imieniu” 
„ Nie ma ciebie, nie ma...Nie ma, gdy piorę  

wielki prochowiec 
Życia. Nie ma, gdy rozdrapuję do krwi każdą  

chwilę ciszy 
Nieznośnej” 
Idzie przez sen mój ojciec 
Ma na ustach bladoróżową bezradność.  

Podnosi rękę 
Jakby chciał pomachać albo się przeżegnać 
„ Daj mi rękę. Pochodź ze mną trochę.  

Wypluń gumę” 
Tańczę ze szmacianą kukłą w kółeczku 
„ Nie ma cię, nie ma, nie ma” 
Biegnę pustą drogą. Kałuże połykają moje łzy 
„To mój ojciec! Tata!” 
Kałuże milczą... 
„Nie chodziłem akurat tą drogą” 
Tłumaczy stary stłoczony bezsilnością 
„Nie ma cię, nie ma” 
„Nadal masz piegi na nosie” 
„Nie znasz już mojego nosa!” – krzyczę mu  

prosto w nieżywą twarz 
„Nie ma ciebie. Nie ma ciebie” 
Staję naprzeciw wielkiego dębu, który ma  

ramiona rozłożone jak 
Chrystus 
„To mój ojciec!” 
„Tak, wiem” – odpowiada stary dąb 
Odwracam się z radością 
Starego ojca już nie ma.  
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Azyl i rzeczywistość 
 

Droga Pani! 
 

Tworzę sobie różne duchowo-poetyckie en-
klawy. Wiem, że to iluzje, jak iluzoryczne są listy 
do Pani; jak właściwie iluzoryczne jest wszystko. 
Swoistym azylem jest dla mnie poezja Anny Musz. 

Wracam ciągle do jej wierszy, co mi się w 
przypadku bardzo młodej poezji chyba w życiu 
nie zdarzyło. Poważna, wyważona, bardzo reflek-
syjna, posługująca się własnym językiem, nie 
ulegająca czułostkowości oraz niepotrzebnym 
udziwnieniom – poezja ta stanowi znaczący punkt 
na literackim firmamencie. Bardzo więc polecam 
Pani tomiki Anny Marii Musz „Errata do trzech 
wymiarów” i „Odrastamy z kamienia”, co zresztą 
już poniekąd uczyniłem w jednym z poprzednich 
listów. Pocieszające, że za odchodzącymi wybit-
nymi poetami pojawiają się, też wybitni, młodzi. 

Od iluzji trzeba przejść do twardej rzeczywi-
stości. Po śmierci Gąsiorowskiego, prócz naszej 
„Gazety Kulturalnej” i dwóch portali literackich 
ani telewizja, ani prasa codzienna nie raczyła 
odnotować faktu, że odszedł wybitny twórca, 
który jakże dobitnie wzbogacił panoramę poezji 
polskiej. Przecież Gąsior, to była znacząca postać 
w naszej kulturze. Boli mnie skandaliczna nie-
sprawiedliwość dotykająca Krzysztofa. Nie zasłu-
żył nawet na wzmiankę? Dobrze powiedział na 
pogrzebie Marek Wawrzkiewicz, że ponieważ nie 
sposób było mówić o poezji Gąsiorowskiego źle, to 
ją przemilczano. Dobrze zakończył swoją mowę. 
Powiedział, że sądzimy, iż nie ma już Gąsiora. 
Wobec tego zacytuje w tym miejscu ks. Tischnera: 
„gówno prawda!” Bo Gąsior jest i pozostanie w 
swojej poezji! 

W jakiś czas potem pisze do mnie Krysia Ko-
necka: „No i cóż to się dzieje z Ludźmi Kultury, 
Steju?! Odchodzą jeden po drugim. Dzisiaj – 
Wisława Szymborska. Słucham teraz o Niej w 
Trójce, bo natychmiast zmieniono program.” 

Żałoba po Szymborskiej jest po wielokroć 
uzasadniona. Niesprawiedliwością natomiast jest, 
powtarzam, kompletne przemilczenie Krzysztofa. 
Trafnie napisał Adam Michnik we wspomnieniu 
o Wielkiej Poetce, że szkalowanie i umniejszanie 
wielkości (chodziło o sytuację po Noblu), to 
robota zapiekłych w nienawiści grafomanów. 

A ponieważ Wisława Szymborska chciała 
mieć, i miała, pogrzeb świecki, to wyobrażam 
sobie pomruki i wycia czarnych i fioletowych 
właścicieli Pana Boga, którym koło nosa przeszła 
„ofiarna” zdobycz. Zaczną się na nowo wybrzy-

dzania, oszczerstwa i donosy. 
Tymczasem w auli ZLP pokaz filmu rosyjskiej 

reżyserki, Tamary Elżbiety Jakżyny o Sokratesie 
Starynkiewiczu, najlepszym w dziejach Warszawy, 
jedynym z prawdziwego zdarzenia, prezydencie 
miasta rządzącym w latach 1875-1892. Choć 
Rosjanin, teoretycznie zaborca, okazał się dla 
stolicy mężem opatrznościowym. To on wystarał 
się w Petersburgu o pozwolenie na budowę wodo-
ciągów, filtrów i kanalizacji, i zaprosił najlepszego 
na owe czasy inżyniera Williama Lindleya; to 
wreszcie Starynkiewicz wiele inicjatyw realizował 
z własnych apanaży. Obserwowałem dwóch 
byłych prezydentów miasta siedzących na sali. 
Obaj z nadętymi minami, jakby to im należały się 
hołdy, nie Starynkiewiczowi, choć wiadomo, że 
więcej napsuli niż cokolwiek dla tego miasta 
zrobili, zwłaszcza bezinteresownie. Jakże mnie 
mierzi taka bezczelność urzędniczych zer. 

Plakat do tego filmu pt. „Człowiek. Szkice do 
portretu Sokratesa Iwanowicza Starynkiewicza” 
stanowił pewnego rodzaju ewenement. Oto wśród 
organizatorów wymieniono wspólnie, prócz 
Polskiego Oddziału Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej (SEC), Muzeum Historycznego m.st. 
Warszawy, Fundacji Domów Literatury, PENC-
lubu – uwaga: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i 
Związek Literatów Polskich. Czyżby można było 
wysnuwać z tego „plakatowego” sąsiedztwa na-
dzieje co do pojednania i wspólnoty naszych 
działań na przyszłość? Oby! 

Jakimś przyczynkiem do całej naszej ogól-
noludzkiej sytuacji była taka scena: oto odpro-
wadzaliśmy Joasię do autobusu, bo jechała na 
ferie. Jedna z matek wyjeżdżających dzieci 
spytała Anię, czy dała jej jabłuszka na drogę. 
Ania odpowiedziała, że nie, bo się boi w podróży 
żołądkowej rewolucji. A mnie diabeł podpowie-
dział to, co – nie wiele myśląc – wygłosiłem na 
cały głos: „I bardzo dobrze! Adam wziął od Ewy 
jabłko i do dziś wszyscy mamy przesr...”. I zaraz 
przestraszyłem się, że publicznie coś takiego 
palnąłem, ale wywołało to ogólne rozbawienie. 
Skąd się nagle biorą w głowie takie najrozmait-
sze skojarzenia? Myślę jednak, że wyartykułowa-
łem tylko biblijną prawdę w poetyckim(?) skró-
cie. 

A w Rosyjskim Ośrodku Nauki i Kultury 
promocja antologii poezji polskiej Siergieja 
Głowiuka „Iz wieka w wiek”. Poetów sporo – był 
nawet Ernest Bryll, spotkałem Bohdana Wro-
cławskiego, Leszka Żulińskiego, oboje Gnarow-
skich, Zbyszka Milewskiego, Pawła Kubiaka, 
Ewę Zelenay, Juliusza Erazma Bolka, Andrzeja 
Dębkowskiego, Andrzeja Zaniewskiego, Staszka 
Nyczaja, ks. Wacława Oszajcę... Kiedy Nawrocki 
żartobliwie się zdziwił, że jesteśmy z Wackiem 
po imieniu, powiedziałem: „jak to, przecież on 
się u mnie spowiada...” „Z co ciekawszych grze-
chów” – dodał śmiejąc się Wacław. Spotkanie 
trwało grubo ponad dwie godziny. Solenne to 
„nabożeństwo” celebrował Aleksander Nawroc-
ki. Tłumaczył dokładnie słowa Głowiuka, który 
opowiadał, jak powstała ta antologia. Potem 
czytał po jednym wierszu obecnych poetów, 
następnie sam autor czytał drugi utwór, a jeszcze 
Siergiej po rosyjsku. Grzegorz Walczak nie 
dosyć, że przeczytał wiersze, to jeszcze śpiewał 
swoim niby-basem „Oczi czornyje”, a kiedy 
zapowiedział, że jeszcze zaśpiewa pieśń Oku-
dżawy, westchnąłem dosyć głośno i z odpo-

wiednią intonacją: o, kudżawa! Nie tylko śpie-
wał. Jeszcze tańczył, a potem wyznał zebranym, 
że się zmęczył. Na to Leszek Żuliński z wrodzo-
nym dowcipem: „to tańcz powoli”. Ale na tym 
Grzesio zakończył swój występ, co należy zali-
czyć do niebagatelnych sukcesów wieczoru... 
Basia Nawrocka robiła jak zwykle dokumentację 
fotograficzną, a Miłosz Kamil Manasterski 
obsługiwał kamerę. Nie brakowało wrażeń 
artystycznych innego typu. Oto pojawiły się 
dwie piękne dziewczyny, Anna Mikulska i Anna 
Huszcza. Ania H. świetnie śpiewała, Ania M. 
akompaniowała na pianinie. Śpiewała również 
córeczka poetki Marleny Zynger, Kamila. Ma 
śliczny głos. Potem Aleksander Nawrocki „za-
trudnił” ją przy wręczaniu poetom egzemplarzy 
autorskich. 

Po części oficjalnej wywiady z autorami prze-
prowadzała pani redaktor z programu pierwszego 
Polskiego Radia. Powiedziałem i ja kilka słów, 
jednocześnie żałując, że Pani nie ma koło mnie. 

Na przekór rzeczywistości życie kulturalne ja-
koś tam się toczy. W Domu Literatury spotkanie 
poświęcone Władysławowi Broniewskiemu 
zorganizowane przez ZLP, w ramach tak zwanych 
przypomnień. Są to spotkania urządzane cyklicz-
nie przez Oddział Warszawski. 

Tym razem była to promocja książki Mariu-
sza Urbanka „Broniewski. Miłość, wódka, poli-
tyka”. Wiersze, jak zwykle znakomicie, przeczy-
tał Andrzej Ferenc. Z ekranu puszczono krótką 
wypowiedź Urbanka, potem znowu były wier-
sze. O książce mówił Leszek Bugajski. Podkreślił 
silną osobowość Broniewskiego, krzywdę jaką 
wyrządzono poecie robiąc z niego sztandarowe-
go piewcę komunizmu. A on, uczestnik wojny 
bolszewickiej, więzień Łubianki – wprawdzie o 
przekonaniach lewicowych, za które był pozba-
wiony wolności w okresie międzywojennym – 
potrafił odmówić propozycji Bieruta, by napisał 
nowe słowa do hymnu narodowego. Wtedy 
odwaga nie była taka tania, jak dziś. Ale przede 
wszystkim był to znakomity poeta, liryk o bar-
dzo szerokim wachlarzu tematycznym. I teraz – 
na szczęście – jego poezja przeżywa renesans 
wśród młodych, którzy komponują muzykę do 
jego wierszy, czytają go i śpiewają. 

Część tak zwana „artystyczna” nie była jed-
nak osadzona w tradycji Broniewskiego. Po 
części oficjalnej zaproszono na lampkę wina, 
prawdę mówiąc na latarkę, w dodatku z wyczer-
paną baterią. Do mnie nie doszło, bo przecież 
nie będę się rozpychał pomiędzy starszymi 
paniami, które gremialnie rzuciły się do kielisz-
ków ze sprawnością młodych łań. Ciekawe, skąd 
się bierze tyle staruszek. Zupełnie jakby otwo-
rzono kilka puszek z konserwami... (Jedna z nich 
dorwała się wcześniej do głosu. Chciała zrobić 
wrażenie, że była niemal przyjaciółką Broniew-
skiego. Zaczęła czytać jego wiersze. Widziałem 
jak w Marku Wawrzkiewiczu stopniowo nara-
stała złość, ale wytrzymał.) Pogadałem sobie za 
to z Joanną Rawik, Andrzejem Tchórzewskim, 
Zbyszkiem Milewskim, co z pewnością było 
pożyteczniejsze. Szkoda, że Pani, jak zwykle, 
była nieobecna, choć może... pod inną postacią? 

Pozdrawiam jak najserdeczniej – 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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RozmyślRozmyślRozmyślRozmyślaaaanianianiania    
 

 
 

Jubilat 
Wawrzkiewicz 

 

Marek Wawrzkiewicz, poeta, krytyk lite-

racki, tłumacz, wydawca, dziennikarz, prezes 

Zarządu Głównego Związku Literatów Pol-

skich skończył 75 lat. Jako animator kultury, 

współpracuje z wieloma ośrodkami kulturalnymi, 

w których prowadzi m.in. warsztaty literackie 

oraz seminaria. Znany jest również jako organi-

zator Warszawskiej Jesieni Poezji. Nie byłoby w 

tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że w sytuacji 

coraz bardziej postępującej degradacji książki i 

wyrzucaniu jej poza nawias życia społecznego, 

Wawrzkiewiczowi się jeszcze chce i że poeta nie 

powiedział jeszcze ostatniego słowa...  
 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Urodził się 21 lutego 1937 roku w Warsza-

wie. Debiutował w 1960 roku zbiorem wierszy 
Malowanie na piasku. W swoim dorobku twór-
czym ma ponad 30 książek. Są wśród nich tomy 
wierszy, powieść, szkice teatralne, antologie i 
książki przekładowe.  

Do ważnych tomów wierszy należy zaliczyć 
m.in. Późne popołudnie, Każda rzeka nazywa się 

Styks, Eliada i inne wiersze, Smutna pogoda,  
 

 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Marek Wawrzkiewicz. Międzynarodowy  

Listopad Poetycki w Poznaniu - 3.11.2010 

Coraz cieńsza nić, oraz Dwanaście listów – tom 
apokryficznych tekstów o miłości, śmierci i 
przemijaniu.  

Absolwent Wydziału Historii Uniwersytetu 
Łódzkiego, tłumacz władający kilkoma językami, 
wydał m.in. antologię poezji rosyjskiej „Pamięć. 
Poeci St. Petesburga”.  

Wiersze Marka Wawrzkiewicza przełożone 
zostały na kilkanaście języków. Jego opowiada-
nia, wiersze, reportaże i przekłady znaleźć moż-
na w kilkudziesięciu antologiach polskich i 
zagranicznych. Ponad trzydzieści lat pracował 
jako dziennikarz radiowy i prasowy. Był redak-
torem naczelnym pism literackich „Nowy Wy-
raz”, „Poezja”, oraz tygodnika „Kobieta i życie”. 
Uhonorowany został wieloma nagrodami lite-
rackimi – m.in. srebrnym medalem Gloria Artis 
(2006).  

Od 2000 roku jest prezesem Oddziału War-
szawskiego Związku Literatów Polskich, od 2003 
roku prezesem Zarządu Głównego ZLP. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Marek Wawrzkiewicz przed pomnikiem  

Adama Mickiewicza w Warszawie - 9.10.2008 

 
Poezja Marka Wawrzkiewicza należy do 

tych najbardziej uniwersalnych i lubianych 
przez czytelników. Anegdotyczny charakter 
jego wierszy wskazuje na ogromne poczucie 
humoru. Intensywność, piękno i metaforyka 
budowanych obrazów jest w poezji Wawrz-
kiewicza szczególna. Niezwykle trafnie i precy-
zyjnie ujmuje sens ludzkiej wędrówki poprzez 
meandry życia.  

Każda generacja ma cechy swoich po-
przedników i wyznacza pewne cechy dla poko-
leń przyszłych. A najważniejsze w pisaniu 
Wawrzkiewicza jest to, że jego romantyczny 
charakter poparty jest bardzo silnie doświad-
czeniem życiowym. W swoim pisarstwie poeta  
przenikliwą analizą kondycji ludzkiej, zawarł 
wiele odniesień, które zrozumieć powinien 
każdy inteligentny człowiek. Jego twórczość 
dotyka wszystkich elementów człowieczeństwa 
– w tym i to, że nasza ziemska wędrówka jest 
tylko etapem... 

Wawrzkiewicz opowiada, że szczęściem 
jest być wewnętrznie bogatym, ale tylko wtedy, 
kiedy ostatni ze zwykłych ludzi, zapamięta 
świat w wymiarze kosmicznym, ze wszystkimi 
jego aspektami codzienności. Poecie jest coraz 
trudniej w to wierzyć, że tak się stanie i dlatego 
swoimi wierszami próbuje nas zmienić, po-
prowadzić do lepszych komnat rzeczywistości, 
a w tej wędrówce od czasu do czasu poucza nas 
i przestrzega... 

Marek Wawrzkiewicz 
 

List z pierwszego wieku naszej ery 
 

Judaszu, bracie mój... 
 

Nie ma nic wzniosłego w moim marszu na  
wzgórze. 

Wielu tu weszło i nikt nie wrócił. 
Tak powoli umiera się w słońcu. 
Ale nastanie noc 
I będzie trwać aż do dzisiaj. 
 

Przez gałązki oliwnego drzewa  
Patrzę w czerwony dym.  
Nie pójdę Drogą, którą mógłbym przebyć, Pójdę 
w ten krąg. Sam go nakreśliłem.  
Wpadają weń bezlitosne promienie słońca, 
Skrawki komet i ziarna piasku  
Niesione wiatrem. 
 

Ojcze mój, jakże cię odnajdę w pustyni?  
Tu jest tylko skorpion, jaszczurka, wąż  
I wielbłądzie łajno. Nie myślę o piasku,  
Bo to myśl wątpiącego. Mój język  
Pragnie kropli – lecz ona jest jak grzech,  
Kusi, a nie zaspokaja pragnienia. Skąd  
I dokąd płynie strumienna woda,  
Skoro jej śladu nie ma nawet w agawie  
Usychającej jak moja wiara? 
 

Nie pozwól mi tego uczynić.  
Mogę Poślubić niewiastę, Martę lub Magdalenę, 
Żyć, zażywać rozkoszy, płodzić dzieci,  
Radować się, kiedy pierwszymi ząbkami  
Gryzą pierwsze podpłomyki, a potem  
Próbują jagnięcego mięsa. Jestem  
Jak jagnię na pustyni, bez wody  
I kolczastej trawy. Tam, w Galilei,  
Gdzie ryby same wskakują do rąk,  
Nie ma wody i chrztu nie ma. Znowu  
Jestem najlepszym pasterzem,  
Bo nie ma stada. 
 

Coś w moich głodnych trzewiach woła. 
Może to ja wołam. Ja, cały z nikczemnego ciała, 
Pełen bezpłodnego życia – pytam, 
Dotykając warg, spoconych piersi 
I przyrodzenia – po co tu przyszedłem, 
Co zrobiłem ludziom, którzy 
Nie uwierzyli. 
 

Matko, odtrąciłem cię,  
Bo nie znałem ojca.  
W godzinie śmierci  
Może ci uwierzę. 
 

Ojcze, i ty się mylisz.  
Wszak jesteś człowiekiem. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Marek Wawrzkiewicz w Petrykozach na Finale  

Warszawskiej Jesieni Poezji - 8.10.2005 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((11118888))))    

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Jestem już zniecierpliwiony czekaniem na 
autobus. Jak zwykle nie sprawdziłem wcześniej 
rozkładu jazdy, a teraz zostałem za to ukarany 
nudą czekania. Przejrzałem już gazetę, z której 
wynika, że choć tu, w tym sennym miasteczku, 
pozornie nic się nie dzieje, to dookoła, w Polsce, 
w Europie, w świecie – wre od wydarzeń. Ziemia 
nie stoi w miejscu, wciąż kręci się dookoła 
siebie... 

Zacząłem oglądać kolorowe fotografie z wy-
prawy na Dolny Śląsk, gdzie przez dwa ostatnie 
dni z moimi przyjaciółmi: poetą i inżynierem 
przebywaliśmy wśród stawków i lasów, w miej-
scu cudami słynącym i w stronach bliskich 
sercu, bo przed trzydziestu laty chodziłem tam 
do szkoły średniej. Powiedzmy, że były to zdjęcia 
z małej podróży sentymentalnej, jaką człowiek 
odbywa parę razy w życiu. Zauważyłem, że 
dziewczyna przychyliła się ku nim z zaintereso-
waniem. 

– Ładne – powiedziała do siebie. – Śliczne – 
zawtórowała sama sobie z nutką rozmarzenia. – 
Musi pan dużo podróżować, ja też chciałabym... 
Spojrzałem na nią z rozbawieniem, ale wszystko 
wydało mi się jeszcze normalne. Ot, dobry żart 
tynfa wart. 

Podjąłem rozmowę, zacząłem się z nią prze-
komarzać. Zapytałem, gdzie była najdalej. Ku 
mojemu zdziwieniu odpowiedziała, że... w 
Porąbce, czyli miejscowości oddalonej od mia-
steczka o 20 kilometrów. Daję słowo, zamuro-
wało mnie, bo brałem ją za dziewczynę z dużego 
miasta, myślałem, że znalazła się tu przejazdem, 
tak jak ja... W Porąbce? A może sobie kpi ze 
mnie. Przypomniał mi się mój przyjaciel – 
sławny malarz o europejskiej renomie Jurek 
Panek – który na przyjęciach u światowców, 
przechwalających się swoimi nowymi podróża-
mi, lubił mawiać, że najdalej był w Bieżanowie 
(dzielnicy Krakowa). Czynił to z czystej przeko-
ry, bo nie znosił snobów. 

Ale dziewczyna ani myślała ironizować. Za-
pytałem, dokąd jedzie. Dowiedziałem się, że 
donikąd. Po prostu lubi sobie posiedzieć na 
ławeczce i pomarzyć, że gdzieś się wybiera. 

– Bo u nas rozmawia się tylko o serialach, 
autach i biznesie. Wszyscy wszystkich znają, 

zaglądają sobie nawzajem do okien. 
A ona w takie niedzielne popołudnia chęt-

nie przygląda się autobusom: czerwonym i 
niebieskim.Tym podmiejskim i tym da-
lekobieżnym, wiozącym pasażerów do dużych 
nieznanych miast, gdzie można się zgubić w 
tłumie przechodniów. 

Coś mnie podkusiło i powiedziałem dziew-
czynie z pszenicznymi warkoczami, że jestem 
poetą i dziennikarzem, co wiedzie cygański 
żywot: dziś tu, jutro tam. Ostatnio byłem przez 
parę miesięcy w Azji, w Singapurze. Wiedzia-
łem, że zrobię jej tym przyjemność, bo prawdo-
podobnie czekała na coś nadzwyczajnego. Ni 
stąd, ni zowąd zachciało mi się, żeby uwierzyła, 
iż to ja właśnie jestem jej dzisiejszą nadzwyczaj-
ną przygodą. Daję słowo, czyniłem to z bezinte-
resownym rozmysłem. Była w siódmym niebie... 

Zadawała krótkie pytania i odpowiadała 
krótko, jakby dłuższe odpowiedzi sprawiały jej 
kłopot. Zauważyłem też, że ma kłopoty z 
koncentracją i wybucha w nieoczekiwanych 
momentach śmiechem. 

– Z czego się pani śmieje? 
– Bo ten kierowca w autobusie tak dziwnie 

zamknął drzwi. Za chwilę dodała, że gdy widzi 
czerwony podmiejski autobus, to „nóż się jej w 
kieszeni otwiera”. 

– Dlaczego? – spytałem z poważną miną, 
nie chcąc dać dziewczynie do zrozumienia, że 
domyślam się tego, co ona pragnie za wszelką 
cenę zataić. 

– Czy pan zwrócił uwagę, jak te czerwone 
światła oślepiają? 

Potem mówiła rozsądnie. Nad miastecz-
kiem kołował zmierzch jak duży wielki ptak... 
Gdy zapadało między nami milczenie, czułem 
się zakłopotany sytuacją, tym bardziej że do 
odjazdu mojego autobusu było jeszcze z pół 
godziny. 

Opowiadała mi o swoim domu rodzinnym 
na skraju miasteczka pośród lasów. Miała 
czwórkę rodzeństwa łącznie z siostrą-
bliźniaczką, łudząco do niej podobną i studiu-
jącą historię w Krakowie. Opowiadała mi o 
swoim obsesyjnym śnie. Waży w nim strawę i 
boi się, że wrzątek zaleje całe mieszkanie. 

Następnie przeskoczyła bez związku – jak 
mi się wydało – do mieszkańców miasteczka, 
nadających raz na zawsze przydomek, od 
którego nie sposób się już do końca życia 
odlepić. Nagle zawahała się i zapadło milcze-
nie. Przemknęło mi przez głowę, żeby zapytać, 
jaki ma przydomek, ale ugryzłem się w język. 

Tym razem zapytała rzeczowo: 
– A co pan sądzi o M jak miłość? 
Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że nie 

oglądam seriali. 
– Mnie też się, proszę pana, nie podobają, 

ale wszyscy ludzie tylko mówią o M jak miłość, 
a dawniej o Dynastii. Co oni w tym widzą? 
Oglądają te odcinki tak samo jak kryminały... 

Zaraz potem, ni przypiął, ni przyłatał: 
– Pan jest przynajmniej schludny i umy-

ty... 
Uznałem to za dowcip i roześmiałem się. 

Ona także. 
W oddali majaczyły się już w parku światła 

lamp. Wieczór był – jak to się mawia przy 
takich okazjach – nierealny, podobnie jak cała 
sytuacja. Szczerze i trochę infantylnie wyznała 

mi, że kiedyś pojawiali się w jej domu męż-
czyźni, ale wszyscy „brudni” i wszyscy chcieli 
się żenić. Powtarzalność rozmów z nimi nudzi-
ła. Mówili tylko o budowaniu domów, pienią-
dzach i interesach. Na szczęście teraz do niej 
nie przychodzą. Więc czasem wyrywa się z 
domu, żeby posiedzieć tu na ławce. Od czasu 
do czasu próbuje z kimś nawiązać rozmowę. 
Jeśli są to mężczyźni, już po jakiejś chwili 
stwierdzają, że są żonaci i żeby dała im spokój. 

– A pan taki spokojny, pan się w ogóle nie 
denerwuje. 

– No tak dobrze nie jest, czasami się złosz-
czę. 

– Czasami życie jest strasznie nudne – za-
wyrokowała. – Ale dzisiaj była ładna pogoda. A 
jak słońce świeci, to ja jestem wesoła. Najgorzej 
z zimą i jesienią. Robię wtedy na drutach 
swetry albo czytam książki z biblioteki. Podo-
bają mi się romanse, kryminałów nie cierpię. 
Czy był pan kiedyś „Pod Jaszczurami” – zno-
wu zmieniła temat. 

– Pewnie, ale dlaczego pani pyta? 
– Bo byłam tam raz – przyznała się skwa-

pliwie. – Na juwenaliach. Studenci przebierali 
się za cudaków. Ja również się przebrałam, tak 
że nikt mnie nie poznał. Wyobraża pan sobie? 
– nikt nie wiedział, że to jestem ja. Czułam się 
szczęśliwa... 

– No proszę... Okazuje się, że jednak była 
pani w Krakowie... 

Pogroziłem jej z rozbawieniem palcem. 
– Tak, tak, byłam raz w Krakowie – 

uśmiechnęła się jak dziecko przyłapane na 
mówieniu nieprawdy i znów zapadło na ła-
weczce parominutowe milczenie, które tym 
razem ja przerwałem: 

– Czy nie boi się pani wracać do domu 
przez las? Ściemnia się, więc nie będę miał 
pretensji, gdy pozostanę sam na ławce, choć 
dobrze mi się z panią rozmawia. 

– Mnie też. Bardzo się cieszę, że pana po-
znałam. A czasu mam dużo. Najwyżej nie 
pojadę autobusem, tylko pójdę na piechotę. 

– Hmm – udałem współczucie – ale iść 
przez las w taki wieczór niebezpiecznie. W 
lesie są może wilki... 

– Tak, czytałam o tym w bajkach, ale pro-
szę pana, ja się bardziej od wilków boję ludzi... 
Autobus tym razem podjechał punktualnie na 
stanowisko i uciął rozmowę. 

Machała mi ręką na pożegnanie, jakbyśmy 
się znali od wielu lat. 

Każdy ma swój przystanek Marzenie – 
pomyślałem, gdy rozpływała się w szybie... 

Jeszcze jeden przystanek z marzeniami 
...Bo właściwie to przystanek z miasteczka B. 
przywiódł mi natychmiast przed oczy inny 
przystanek z marzeniami... 

...Mam 16, 17 lat... Obojętnie ile, w każ-
dym razie jestem bardzo młody i jak zwykle 
wakacje spędzam w rodzinnej wsi, gdzie by-
wam zapędzany do różnych polowych prac i 
gdzie broniąc się przed monotonią, odbiegam 
myślami daleko od tego, co robię, dlatego moja 
mama ma ochotę rzucać we mnie motyką, a 
ojciec gdera, że mam dwie lewe ręce. 

Bo rzeczywiście mam dwie lewe ręce. 
 

cdn. 
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Wiersze  
rodem z Ciszy 

 
Prostota, a zarazem głębia refleksji nad do-

świadczaniem świata i jego metafizycznego 
podłoża – to kluczowe elementy poezji przed-
stawione przez Dorotę Szumilas w debiutanc-
kim tomiku – „Z lekkim uśmiechem / Mit 
einem leichten Lächeln”. Zbiór ten wydano w 
bilingwie polsko-niemieckiej, zamieszczając w 
nim udane przekłady wierszy autorki dokona-
ne przez Ellę Lutz.  

Poetkę najbardziej inspiruje totalność i 
uniwersalność świata, której do końca, poza 
dyskursem wiersza, nie jest w stanie ani 
uchwycić, ani zrozumieć. Najbardziej zatem 
odpowiada jej doświadczanie totalnej ciszy, 
stającej się dla niej chyba najlepszą formą 
obcowania z jego „wszechbytem”. Lubi w niej 
pozostawać, wchodzić w nią, uciekając od 
jazgotu codzienności. Życie samo w sobie 
pociąga ją, budzi w niej porywy serca, rozwija 
wachlarze przyjaznych uczuć – szczególnie w 
pierwotnej formie miłości i wiary – dopełnia-
jące jej rozumne poszukiwania podstawy 
własnego istnienia w tym kosmicznym uni-
wersum. W utworze pt. „Wychodzę z ciszy” 
czytamy: „Wychodzę z ciszy / by tyle razy do 
niej wrócić / posłuchać jej głosu przy wtórze 
echa / zatrzymać się... / i zapytać siebie / czy 
muszę ją opuszczać.  

Widać tu pewien pierwotny plan rozu-
mienia świata zbliżony do ontologii Martina 
Heideggera, zapewne znany autorce, który 
jednak nieustannie chce przekroczyć, by w 
jego doświadczaniu przezwyciężać ową różnicę 
ontologiczną między „bytami tworzącymi nasz 
świat i ich byciem”. W owym byciu nadającym 
im ów fundamentalny i jednoczący sens świa-
ta, widzi byt boży, a więc poszukuje doświad-
czenia i jego dobrotliwej opatrzność, która 
sprzyja „logice miłości” utrzymującej świat w 
jego wspaniałej różnorodności, ale i dyna-
micznej harmonii. Świat bowiem dla Szumilas 
– to przede wszystkim gamy kolorów, zapa-
chów, głosów natury, tłumy ludzi, które do-
magają się głębokiego podłoża dla swego 
bytowania spajającego je w symfonię istnienia, 
wspaniale np. przedstawioną w muzyce Fryde-
ryka Chopina, daną poetce w aktach głębokiej 
kontemplacji i modlitwy. W wierszu „Modli-
twa „pokręconej duszy” dowiadujemy się, że 
„(...) Zatem... / pomodlę się za tych / co mnie 
rozumieją / i za tych co chcieliby być / zrozu-
miani // Ta plątanina zdarzeń / jest wiecznym 
supłem nadziei / który można zostawić / i nie 
myśleć / co z nim zrobić // Odejść od niego / 
po jakimś czasie wrócić / już w innym czasie / 
z innymi ludźmi wokół / tylko po co // Lepiej 
się pomodlić”.  

Uniwersum istnienia bowiem ukazuje się 
autorce nieustannie jako przepełnione w 
nieskończoność wydarzeniami, informacjami, 
ludźmi i słowami, ciągle wymykającymi się 
znaczeniom w swym chaotycznym dyskursie, 
nierzadko męczącym, domagającym się wyro-
zumiałości, prawdy, miłości, a nawet litości. 
Wtedy, by zrozumieć jego sens, Szumilas 
modli się „Modlitwą cichą”, pisząc: „Modlitwa 
cicha... / po pełnym słów dniu / za tęsknotą 

skryta // Niesłyszalny głos Boga / powoli 
dociera / Posłucham Go...”.  

Prócz ciszy i chaosu świat przepełnionego 
słowami i wydarzeniami, ważnym źródłem 
inspiracji dla poetki jest pamięć, oczekiwania, 
powitania i pożegnania, ale i poszukiwania 
choćby chwilowych przejawów miłości oraz 
doświadczeń upływającego czasu, nadających 
życiu człowieka charakter ścieżki prowadzącej 
po meandrach otaczających nas, nierzadko 
sprzecznych znaczeń. Niekiedy wydaje się 
poetce, że przegląda się w „lustrze weneckim” i 
odnosi wrażenie, że bywa po obydwóch stro-
nach tego zwierciadła. W wierszu bez tytułu 
tak opisuje poetka doświadczane antagoni-
styczne sytuacje egzystencjalne: „W świecie 
smutku / Jest wiele piękna // W świecie radości 
/ wiele smutku / Jaki to świat? / Jedyny w 
swoim rodzaju”.  

Szumilas towarzyszy jednak pewne głębo-
kie przekonane, wiara, że w tym chaotycznym 
świecie istnieje punkt odniesienia, który po-
zwoli jej, jak na pienińskich szlakach, „wyjść 
na prostą”, a cisza podpowie jej kierunek 
podążania do niego. Tym punktem odniesienia 
jest niewątpliwie wiara w istnienie Boga, który 
ciągle ukazuje autorce swoje dobrotliwe obli-
cze w przysłowiowym „gromobiciu ciszy”, 
napełniając nadzieją na lepsze i sensowne 
jutro. W wierszu pt. „Panie Boże...” daje upust 
tej nadziei i wyznaje: „Wierzę, że masz dla 
mnie dobre wiadomości / O pięknej przyjaźni, 
nawet miłości / O sercu, które wysłucha mnie 
zawsze / O ręce podanej w trudnej chwili 
właśnie / (...) // Wierzę / że masz dla mnie 
tylko takie wiadomości... / Panie Boże”. 

Nie trudno zatem zauważyć, że poezja 
Szumilas inklinuje ku romantycznej, ale i 
metafizycznej ekstazie, celem której jest sku-
teczne przekraczanie egzystencjalnych dylema-
tów świata każdego człowieka. Towarzyszy jej 
również bezgraniczna wiara w „sprawczą siłę” 
Boga, jako bytowej jego podstawy bytowej, a 
zarazem gwaranta obecności w nim choćby 
rozproszonych przejawów miłości, które 
należy kolekcjonować na ścieżkach życia. 
Warto więc podzielić się z tą metafizyczną 
tęsknotą poetki, biorąc, nawet z uśmiechem na 
twarzy, jej tomik do ręki. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT 

 
______________ 
Dorota Szumilas, „Z lekkim uśmiechem. Mit einem 
leichten Lächeln”. Przekład na język niemiecki: Ella Lutz. 
Ilustracje obrazami Franza Marca, Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 2011, s.96. 

 
 
 

Odnaleźć   
prawdę o sobie 

 
Między rankiem a wieczorem zgniata nas niewiedza. 

Nie wiemy bowiem o tym, że wyrwany został sznur 

namiotów naszych, a materia spadła na oczy, które już nie 

widzą i nie wiedzą, że ślepe. 
 

z wiersza „Urodzić początek” 

– tomik „Lustra” – Barbary Białowąs 

 

Zastanawiałem się nad przyczynami fa-
scynacji, skupionego i autentycznego zasłu-
chania zarówno młodych, jak i starszych 
miłośników poezji Barbary Białowąs na Jej 
spotkaniach autorskich, na których kilku 
byłem. A przyczyny wydają się oczywiste, 
wynikają bowiem z wrażliwości przeżycia, z 
różnorodności podejmowanej tematyki i głębi 
przemyśleń oraz celności obrazu i metafor Jej 
poezji. Poprzez pogrupowanie wierszy ze 
względu na ich tematykę w cztery rozdziały 
(dotyczy to wszystkich Jej tomików), stają się 
one jakby etapami w rozwijającej się narracji 
na podany w tytule każdego tomiku temat, co 
powoduje efekt dramaturgii rozwijających się 
sensów i nastrojów.  

Piąty tom wierszy pt. „Lustra” jest w tym 
sensie kontynuacją poprzednich książek, choć 
wiersze w dwóch pierwszych jego rozdziałach 
mają, niespotykany dotychczas u Poetki, pazur 
satyryczny i sarkastyczny. Barbara Białowąs 
prezentuje w tomiku kolejne odsłony ze zde-
rzeń z życiem, refleksje i powidoki zebrane 
według klucza o  szlifie etyczno-moralnym. I 
tak akt pierwszy (tendencyjnie posługuję się 
nazewnictwem teatralnym) pt. „Nagość króla” 
dotyka groteskowej mentalności z minionej 
epoki, paradoksów – pozornie odrzuconych, a 
powracających. 

Akt drugi pt. „Chaos” obnaża powykrzy-
wianą, jakby w gabinecie luster, naszą co-
dzienność społeczną. Autorka próbuje wyja-
śnić przyczyny tego chaosu w znakomitym 
utworze zainspirowanym „Kosmosem” Witol-
da Gombrowicza: 
 

Gdy gubią się racje znaczeń, 

słowa odstają od rzeczy, 

nie zwąc ich już po imieniu, 

to sens wtedy się niweczy. 

W bełkocie nowojęzyka 

nie można odróżnić śmieci. 
 

Po poetyckim odzwierciedleniu naszych 
partykularnych egoizmów, powierzchownych 
relacji, bezmyślności i wzorów nie do naślado-
wania, następuje czas pytań o sens naszej 
drogi, o cywilną odwagę tych, którzy chcą  
uporządkować bałagan w swym wnętrzu, 
powodujący chaos w przestrzeni społecznej.  
W trzecim rozdziale pt. „A jednak” poetyka 
staje się poważniejsza, uczuciowo związana z 
obrazami z naszej historii, ze wspomnieniami 
naszych dawnych postaw i mentalności...i 
wyłania się refleksja:  
 

A jednak można zmienić coś na lepsze! 

Na przykład załatać dziurę w dachu...   

coś posklejać, podeprzeć...  

Pogodzić się z przyjacielem. 

Przygarnąć bezdomnego psa w zimę srogą. 

Zastanowić się nad sobą...    

 

Ostatni rozdział pt. „Jesteś tu” podnosi 
podstawowe dylematy egzystencjalne, wobec 
których my – uczestnicy Tańca Śmierci za-
trzymujemy się bezradni, „przemijając co-
dziennie ukradkiem”. W naszej niedoskonało-
ści skazani zostaliśmy na „rój rzeczy ważnych i 
śmieci”, a słowo będące podstawą naszych 
wypowiedzi „kładką jest, lecz i zaporą”. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Odnaleźć   
prawdę o sobie 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Tańczymy i niesie nas życie. 

Boimy się pustki, bezruchu, 

pląsając przed nieistnieniem. 

Jeszcze przed nami odkrycie, 

czy śmierć może być wybawieniem. 
 

Barbara Białowąs na początku tomiku sta-
wia nas na przed lustrami, w których mamy 
zobaczyć siebie choćby i boleśnie, ale bez 
zakłamań, żeby móc zmienić swoje wektory 
nastawione tylko na własne sprawy bez szer-
szego horyzontu ich widzenia, które powodują 
samotność jednostki i jej zagubienie w morzu 
innych egoizmów. Ale utworzenie wspólnoty 
opartej na wartościach wymaga czegoś więcej 
niż luster pokazujących prawdę (które są 
niezbędne). Wymaga wysiłku wspólnego 
budowania więzi z innymi, a nie rywalizacji za 
każdą cenę, wymaga dbałości o wspólne dobro. 
Na koniec zadaje bardzo ważne pytania, pyta-
nia o człowieczeństwo rozumiane współcze-
śnie. Widzi ułomności naszej kondycji, ale i 
możliwość „przekraczania siebie” . 

 

Przeciw marazmowi –  duch 

i tajemnice jeszcze nie odkryte 

przez wytrwałych i dzielnych. 

Przeciw obojętności murom –  Prawda, 

którą nie kupczy się, ale wspiera. 

 

Przeciw słabości -  Człowiek, 

przekraczający siebie. 

Nadzieja. 

       

Odczucia te wzmacnia język – liryczny, ale 
i codzienny, potoczny, dosadny, niemal prze-
niesiony z naszych rozmów (w zależności od 
tematyki wiersza). Dzięki tym zabiegom zbiór 
przyciąga różnorodnością obrazów i zwierzeń, 
gatunków literackich i form – od piosenki i 
ballady po felieton poetycki i dialogi metafi-
zyczne ze „Sporu bogów”.                                                                                                               
 

ANDRZEJ ZANIEWSKI 
 
______________ 
Barbara Białowąs, „Lustra”. Oficyna Wydawnicza Ston2. 
Kielce 2011, s. 89.  

 

 

Z alfabetu czuwania 
Ryszarda U. 

 
...w bezmiarze 

tam gdzie on czuje stokrotnie, tyś nowicjuszem. 
 

Rilke 
 

Według Demokryta źródłem poezji jest 
poetyckie natchnienie, w swej istocie podobne 
do religijnej ekstazy. Również Platon uważał, 
że poezja powstaje w następstwie boskiej 
inspiracji i jako taka nie podlega racjonalnej 
kontroli umysłu. Z punktu widzenia Barań-
czaka: „poezja była zawsze w swojej najgłębszej 
istocie wołaniem o uczciwą grę, dopomina-
niem się o przestrzeganie wobec nas, ludzi 
ludzkich reguł. Ludzkich w podwójnym sensie: 

człowieczych i litościwych. Fakt, że partner gry 
– natura, ustrój, śmierć, historia, sam Stwórca 
wreszcie – jest nieskończenie człowieczy, a już 
prawie na pewno nie litościwy, nie ma tu 
większego znaczenia”.  

Poezja Ryszarda Ulickiego w kolejnym 
tomie „Anielenie płci” to poezja wyznania i 
spowiedzi, która wymagała od autora mówie-
nia nieosłoniętej, aż do drastyczności niekiedy, 
prawdy o sobie. Postulowała wyznawanie 
najintymniejszych nawet przeżyć szczerze, 
wprost – odrzucając niekiedy całą literacką 
maskaradę: 

 
Powiedz, jak mogłeś mnie, łodzianinowi, 
Dać się urodzić w rodzinie, 
Która nie ma co rewindykować, gdy nadszedł czas 
Sprawiedliwych rozliczeń. 
(...) 
Co do mnie napiszesz. 
Że mogłem się podpalić, 
Odciąć we właściwym momencie 

 

(„List do polityki historycznej”) 
 

Dokładna znajomość rzeczy, niezwykła 
wprost ostrość widzenia, okrutny nieraz re-
alizm konkretu, przy ogromnej i sugestywnej 
sile obrazowania. Czy te procesy wiążą się z 
ruchami społecznymi wybuchającymi w „tam-
tym okresie”? Czyżby zmiany w sztuce sięgają 
głębiej niż przypuszczali romantycy – nawet 
głębiej niż przypuszczaliśmy nie tak dawno” 
 

Piotrkowską nie chodzą już głodne kobiety,  

Od ofert pracy komputer pęka,  

Głos ma towarzysz Rynek,  

A zwłaszcza – jego niewidzialna ręka.  

(...) 

W Chinach Chińczycy żółkną z rozpaczy,  

Choć wynaleźli kiedyś atrament. 
 

(„Nareszcie jesteśmy wolni”) 
 

Ryszard Ulicki (1943) poeta, prozaik, 
dziennikarz, autor tekstów popularnych piose-
nek, bajek dla dzieci, monodramu „Kambek”, 
libretta widowiska „Jak nie kochać tej ziemi”, 
oraz musicalu „Roma żyje”. Jest twórcą rzeźb 
w kamieniu i drewnie. Wiceprezesem Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich. 

W „Anieleniu płci”, Wydawnictwo Adam 
Marszałek – Toruń 2011 – dostrzegam konty-
nuację drogi ku filozoficznym przypowieściom 
objętym szeroką skalą tragizmu i zarazem 
humoru. Przeczytajmy wiersz „Rozplemniło 
się” i „podumajmy” przez chwilę. Życie każde-
go z nas zaczyna się właściwie od zabawy w 
niepojęte, pociąga go baśniowość i groteska. 
Ale człowiek współczesny jest taki, jaki, wy-
szedł z zagłębienia historii znaczonej zwycię-
stwami i klęskami – pełnej przeróżnych mitów. 
Jedynie narastająca samoświadomość, która 
osacza, staje się źródłem niepokoju: 

 

Rozplemniło się moje plemię 

Jak kryształ zrzucony z wysoka na ziemię... 

Kim jestem dzisiaj bez niego? 

Kim ono jest dzisiaj beze mnie? 
 

Czas płata figle – ale to jeszcze nie znaczy, 
że poezji grozi niebezpieczeństwo – gdyż poeci 
coraz częściej zaczynają nadmiernie intereso-
wać się teorią języka i robią z niej stały przed-
miot „refleksji” przydzielając językowi wyjąt-
kowy status. Poecie chodzi nade wszystko o 
zachowanie równowagi pomiędzy wartościami 
materialnymi i moralnymi. Tajemnice „mate-

rii” winna zatem odkrywać zarówno nauka, jak 
poezja. Ulicki jest rodzajem Demiurga – wy-
chwytuje impulsy, przeobraża je w emocje, a 
następnie w konkret wiersza. 

Zdaniem Ciorana „Tylko słowa chronią 
nas przed nicością – oto, jak się wydaje, istota 
jego myśli, chociaż istota jest terminem, któ-
remu odmawiamy znaczenia tak estetycznego, 
jak i metafizycznego.” Poeta dzięki zażyłemu 
porozumieniu z ludźmi, rzeczami – nie myśli o 
„pierwotnym pęknięciu”, które sprawiło, że 
ludzie i rzeczy znajdują się „poza jednością” w 
szeregu według niego – nie żałobnym, lecz 
przeciwnie, błogosławionym. 

 

 
 
 

Słowa są środkiem przywracającym eksta-
zę... 

Pisanie jest pozbywaniem się wyrzutów 
sumienia, urazów – czyli wyrzucaniem wła-
snych tajemnic. Jednym z głównych podmio-
tów w poezji Ulickiego jest Kobieta-Matka. 
Matka miłości i bólu. Matka człowieka i Boga. 
Jeżeli poezja może być ocaleniem, to tylko 
reagując bezpośrednio, niemal fizycznie na 
zjawiska życia. Czy nasze najtajniejsze reakcje 
psychiczne nadają kształt, ujmują w słowa to, 
co ukryte w milczeniu? Cykl „Listy do matki” 
są tego dostatecznym dowodem: 

 

Pogubiłem się, Mamo. 

(...) 

Ale nie tak, jak wtedy, 

Kiedy nie wróciłem pierwszy raz na noc 

Do domu. 

(...) 

Oczywiście, że nie piję surowej wody. 

(...) 

Przepraszam, że tak dawno nie byłem u Ciebie, 

(...) 

Jak Ty to robisz, że zawsze śnisz mi się, kiedy trzeba 

(...) 

Ty się nie przejmuj tym, co o mnie piszą. 

(...) 

Twoje meble – te po wnuczce Kasi, 

(...) 

Pościel... tak, jak poukładałaś... 
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„Obraz poetycki (Bachelard) wiedzie nas 
do źródeł jaźni mówiącej”. Wieloraki obraz 
poetycki „Matki-Natury” oddaje nie tylko 
zjawisko odejścia dziecka od matki – ale 
przede wszystkim proces rozwoju człowieka. 
Jest to logiczne i zrozumiałe, gdy się zważy 
czego człowiek pragnął – co potrafił i na co był 
skazany. 

Cóż pozostaje poecie? Poezja – wobec 
praw własnego rozwoju, służebna wobec 
własnych celów, przystawalna do rzeczywisto-
ści, w której powstaje, kierowana indywidual-
nym smakiem i wrażliwością. 

Czysto spotykamy termin „zmysł poetyc-
ki” ma on wiele wspólnego ze zmysłem mi-
stycznym. To zmysł dla tego, co wydaje się 
nam szczególnie osobiste, nieznane lub tajem-
nicze (czyli mające się objawić – może nieko-
niecznie przypadkowe). 

Poeta widzi to, co niewidzialne – wyczuwa 
to, co niewyczuwalne. 

Poeta wyobraża sobie w najwłaściwszym 
rozumieniu tych słów (zmysłów) podmiot – 
przedmiot – czyli duszę i świat. Bo formy 
poetyckiego wyrazu – są nieskończenie złożo-
ne. Jakże często powracamy do pytania! na 
czym właściwie polega istota poezji? Tego 
absolutnie nie da się do końca określić. Wie-
my, że poezja musi być rozumna, artystyczna, 
zmyślona i często „fantastyczna”, i że poeta 
musi jedynie stopić to z duchem czasu – musi 
z tego utworzyć całość... 

Myślę, że zachwyt nad światem, możność i 
umiejętność wydobycia zeń piękna (z chwili) 
jest sprawą (wspólnej wszystkim i pełnej świa-
tła obecności) kiedy – ta liryczna moc poezji, 
którą znajdujemy w radości życia, w świado-
mości tego, że z całą pewnością doświadcza 
świata, że go bada, nastawiając własną wrażli-
wość na efekty spektakularne i sferę emocjo-
nalną: 

 
Po prostu wulkany wspomnień,  
Wielkie zdarzenia i epizody.  
Resztę opowiem ci później...  
Wody! Podaj mi szklankę wody! 

 

(„Piąta nad ranem”) 
 

Moralne uczestnictwo w czasie poety, to 
model liryki wychodzącej naprzeciw sprawom 
ogólnym – poprzez własne niepokoje (to są 
sprawy do pewnego stopnia irracjonalne, tak 
jak sprawa talentu. Poeta zamierzył sobie 
biografię, jako portret człowieka. Tym czło-
wiekiem jest on sam) które nie tylko w począt-
kowym okresie twórczości bywają! zadziorne, 
gromowładne i światłochłonne. Każdy ma 
swoje miejsce w życiu, które nazywa oknem na 
świat. Poprzez to – ogląda świat, ale nie prze-
staje przecież widzieć siebie odbitego w zwier-
ciadle prawdy i ironii... 

Życie – to zaledwie pasmo światła, które 
przez chwilę zabłyśnie w ciemności. Atrybu-
tem ciemności jest wieczność. Stąd jedna 
chwila, o której pisze Ryszard Ulicki w wierszu 
„Anielenie płci”, jest wyrazem iluzorycznego 
istnienia w nigdy niekończącym się dramacie 
wszechświata: 

 
Nie! To nie jest tak, że wyłącznie dusza 
Ma charakter transcedentalny. 
Bzdura – wierutna „bzdura! 
Odlot duszy w eter 

Czy do nieba, 
Czasem do piekła 
Jest oczywiście ostatnim aktem strzelistym 
Naszego ziemskiego jestestwa, 
Ale wcześniej anieleje nasza płeć... 
Jej uwiąd przeciera drogę 
Do zaświatów 

 

Poeta nie zamyka „problemu” w herme-
tycznym wnętrzu, ale pozwala trwać jemu w 
„cielesnej powłoce” nie zatracając (do pewnego 
czasu) poczucia taraźniejszości. Człowiek, 
zanim doświadczy swojej obecności w świecie, 
jakże często daje się –zwodzić jego urokom 
zewnętrznym. Toteż pełna świadomość świata 
jest dla poety nieodzownym warunkiem 
uchwycenia jego obrazu... 

 

ANDRZEJ GNAROWSKI 
 
____________ 
Ryszard Ulicki, „Anielenie płci”. Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2011.  

 
 
 

Złote myśli  
naszych czasów 

 
Aleksandar Čotrić  jest serbskim aforystą, 

politykiem, prawnikiem oraz  autorem opo-
wiadań. Urodził się w 1966 roku. Jego twór-
czość tłumaczono na wiele języków. Mamy  
przed sobą książkę zawierającą  złote myśli 
naszych czasów, które są krótkimi sentencjami 
trafiającymi w słuch odbiorcy. Zmuszają do 
głębokiej refleksji. W nich możemy zobaczyć 
treść i przesłanie.   

Każdy aforyzm Čotrića  to trafne spostrze-
ganie zjawisk kulturowych, w których przyszło 
nam żyć;  zaczynając od kultury politycznej, a 
kończąc na życiu codziennym: 
 

Nasze rzeki są czyste. 
Do nich wylewamy olbrzymie ilości 
proszku do prania, mydła i szamponu. 

 

 

Tylko nieliczni potrafią dostrzec  dwie rze-
czy. Pierwsza to woda pojawiająca się jako 
symbol  oczyszczenia.  Druga rzecz jest stwier-
dzeniem faktu, że ciągle żyjemy w kulturze 
zdominowanej przez chemie: zaczynając od  
produktów spożywczych, po proszki do prania 
ciągle kupowane w sklepach. Nieświadomie 
spotykamy się z zachodzącymi procesami 
chemicznymi.  

Ciągłe poszukiwanie jedności istnieje w 
kulturze od  najdawniejszych czasów. Współ-
czesnym przykładem jest Unia Europejska. 
Różnorakość myśli wielu ludzi powinna rodzić 
podstawę dialogu, a nie konfliktów. Posiada 
ogromną siłę przebicia.  Dla jej powstania musi 
istnieć grupa ludzi, lub grupy. Ogromna po-
trzeba jedności istnieje od zawsze. Autor 
uświadamia nam ciągle wykrzykiwany slogan: 
Teraz jedność jest nam potrzebna, jak nigdy 
dotąd. 
 

Problem w tym, między innymi, 
że wszyscy myślą inaczej niż ja. 

 

 
Wyczuwa się dążenie do rozwiązania  pro-

blemów, są jak usterka w urządzeniu technicz-
nym, którą należy jak najszybciej usunąć. Inna 
treść myśli może być bardzo kreatywna dla 
człowieka.  

W aforyzmach Čotrića  często przewija się 
motyw Serbii. Ma charakter komentarza poli-
tycznego, lub pozornie jakiegoś żartu, który 
rozbawi odbiorcę do łez.  Po wnikliwej analizie 
treści okazuje się, że te aforyzmy nie  są żarto-
bliwe.  W nich  niekoniecznie musi pojawiać 
się motyw ojczyzny.  Może nam się pojawić 
motyw Serbii w połączeniu  z reakcją ludzką: 
 

Naród czerpie korzyści 
z działalności serbskiego parlamentu. 
Śmiech to zdrowie.  

 

 

Autor jako polityk  i prawnik odwołuje się 
do naszej podstawowej wiedzy z zakresu prawa 
i polityki.  Wie jak bardzo ważne są te dziedzi-
ny. 

 „Czarna księga – aforyzmy” Aleksandara 
Čotrića zawiera wiele niezwykłych myśli, które 
mogą zostać odczytywane zbyt powierzchow-
nie.  Każda linijka tej książki wymaga  naszej 
osobistej refleksji  z których zrodzi się stosu-
nek do różnych rzeczy m.in. do narodu.  Są 
one kluczami do drzwi;  co zobaczymy za tymi 
drzwiami zależy tylko od nas – na ile chcemy 
cokolwiek zobaczyć. 
 

KRZYSZTOF GRABOŃ 
 
 

 
 

 

_______________ 
Aleksandar Čotrić, „Czarna księga – aforyzmy”. Tłuma-
czyła: Olga Lalić-Krowicka , Krosno 2011. s. 53.  
 
 

Aleksandar Čotrić 
 
* * * 
 

Zbudowaliśmy most. 
To, że tutaj nie ma rzeki, jest wielką porażką 
natury. 
 
* * * 
 

Dwóch Serbów, 
trzy partie, 
cztery państwa. 
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Poeta humanizuje 
cyberkulturę 

 
Nowe wiersze Adama Lewnadowskiego mi-

mowolnie opowiadają o doświadczeniach posłu-
giwania się językiem w kontaktach „twarzą w 
twarz” między ludźmi, w których dopiero docho-
dzą do swej pełni znaczeniowej słowa posiłkując 
się kontekstami społeczno-egzystencjalnymi ludzi, 
które w samym języku są jeszcze niezrozumiałe do 
końca. Poeta wzbogaca jednak swoje doświadcze-
nie i zamysły poetyckie o doświadczenie twórczo-
ści, inspirowane i rozwijane w kontaktach w 
cyberprzestrzeni przy pomocy telefonu komór-
kowego, który w tym przypadku reprezentuje 
narzędzie podręczne komunikowania. Warto w 
tym miejscu przywołać książkę i przedstawione w 
niej refleksje nad tym nowym narzędziem komu-
nikowania Paula Levinsona – „Telefon komórko-
wy”, w której w nawiązaniu  do jego  hebrajskiej 
nazwy, mieszkańcy Izraela nazywają go „boskim 
telefonem”, a nawet przed „Ścianą Płaczu” próbu-
ją się nim kontaktować z samym Bogiem. 

Kwestie komunikowania i jego współczesne 
problemy w globalizującym się świecie analizował 
już Ludwig Wittgensteina w „Traktacie Logiczno-
filozoficznym”, a następnie w „Dociekaniach 
filozoficznych”, w których zarysował teoriogrową 
koncepcję semantyki języka. Jeśli w ostatniej tezie 
„Traktatu” napisał, że „o tym, o czym nie da się 
powiedzieć, należy zamilczeć”, to w „Docieka-
niach” spostrzegł, że logika dwuwartościowa 
języka hamuje jego rozwój znaczeń i faktycznie 
zabija jego naturalne funkcje komunikacyjne i 
wypacza jego rzeczywisty rozwój. W „Docieka-
niach” natomiast poszedł dalej i skłonił się bardziej 
ku pragmatycznym, czyli sensotwórczym funk-
cjom języka. Wittgenstein odszedł w konsekwen-
cji od jego modelu formalno-logicznego, czyli 
typowo teoretycznego ku modelowi bardziej 
ewolucyjnemu, gdzie tworzenie znaczeń oraz 
związana z nimi budowa metafor ma również 
wartość typowo poetycką: pozwala bowiem 
rozwijać wymiary ludzkiego widzenia świata bez 
specjalnie na tę okazję tworzonych metafor.  
Wiersze Adama Lewandowskiego dają dowód na 
to, że tak właśnie jest dzisiaj z poezją i że metafory 
poetyckie same przez się są zawarte w naszym 
języku przenoszonym z życia codziennego do 
cyberprzestrzeni. Zgodnie z tezą Marshalla Mc-
Luhnana – twórcy i proroka współczesnej nauki o 
komunikowaniu i roli sztuki w nim – mówiącej, 
że „przekaźnik jest przekazem”, utwory literackie 
w tych różnych kontekstach ukazują odmienne 
wyglądy świata, różne od tradycyjnie przywoły-
wanych stron rzeczywistość, co wynika z formy 
wierszowania narzuconej właśnie na język przez te 
nowe media, które stały się obecnie nieodłączną 
częścią nie tylko naszego życia w społeczeństwie, 
ale również my staliśmy się nieprzedłużonymi 
podmiotami ludzkimi, stając się integralną częścią 
tej nowej, wirtualnej rzeczywistości, w którą 
mimowolnie przedłużyło się nie tylko nasze 
poznanie, ale również intencje oraz emocje. 

Wiersze Lewandowskiego na dodatek są pi-
sane w komórce, w niej czytane i przez nią rozpo-
wszechniane. Mamy tu do czynienia – jakby 
powiedział wybitny teoretyk komunikowania –  
Derricka De Kreckhove z komunikacją już nie 
„twarzą w twarz”, ale „interfejs do interfejsu”, 

gdzie kontekst wypowiedzi jest ograniczony, 
zdeterminowany przez nowe media, a więc wy-
powiedzi te mogą stanowić dla odbiorcy bardziej 
rozbudowaną warstwę dla subiektywnej  i perso-
nalnej refleksji nad metaforycznymi funkcjami 
języka tu używanego, często intencjonalnie wzbo-
gaconego przez emotikony, obrazki, filmiki, 
stanowiącego tym samym prawie pełne formy 
przekazu, które same w sobie są już utworami 
poetyckimi, dającymi określone przeżycia i wzbu-
dzającymi refleksje stricte filozoficzne o naszym 
życiu, we współczesnym,  już medialnym społe-
czeństwie. Mówiąc inaczej – komunikaty w 
komórce Lewndowskiego stają się formą poezji 
interaktywnej, powstającej i pozostającej na styku 
nadawca-odbiorca, przekształcającej człowieka 
nowoczesnego (homo theoreticusa) w człowieka 
ponowoczesnego – (homo participansa), zaś 
tworzona tu kultura poetycka rozwija się już w 
cyberprzestrzeni, w którą się my i ona przedłuża, 
tworząc nową formę kultury uczestnictwa – jakby 
powiedział Henry Jankins – współtworzoną 
interaktywnie przez nadawców i odbiorców 
przekazów sieciowych. I tak mimowolnie użyt-
kownicy komórek stają się uczestnikami niekoń-
czącego się procesu poetyzowania naszego świata, 
jego wersji wirtualnych i hybrydalnych, oraz 
własnego życia w nich, co podglądnął i osobiście 
upoetyzował poeta poznański. 

Niewątpliwie tego typu przekazy poetyckie, 
które bierze na warsztat i poetyzuje Lewandowski, 
ulegają procesom symulacji, a więc nieproporcjo-
nalnemu wyolbrzymieniu, często jako samorefe-
rujące się znaki, zakrywające – jak twierdzi Jean 
Baudrillard – nasz świat, naszą bezpośrednią 
rzeczywistość, to jednak próby jego upoetyzowa-
nia tą drogą stanowią niewątpliwie ważny i istotny 
wysiłek kreacyjny w celu jego humanizacji, by 
świat cyberprzestrzeni nie stał się przestrzeniami 
dzikości człowieka, a raczej służył jego rozwojowi 
duchowemu, w którym wartości ludzkie zostaną 
twórczo rozwinięte, a nie bezpowrotnie zagubione 
i zapomniane. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT 
 
 
 

Aneta Kolańczyk 
 

wiersz który chce być prozą 
 
ślady układały się w pętlę coraz ciaśniej  

zaciskały wokół domu 
Jurych wiedział śmierć przyjdzie z lasu nie był  

pewien 
czy zdąży ją przywitać na wszelki wypadek  
spał w ślubnym garniturze 
 
kiedyś wpadała częściej po kawałku oddawał  

jej nogi 
chciał zatrzymać ale uciekała między drzewa 
jak spłoszona sarna 
 
często słyszał śmiech niesiony z wiatrem  

kołował 
podchodził pod próg rano znajdował zeschłe  

liście 
pióra i drobne kamyki układał z nich obrazki 
w kolorowych ramkach 

 
ręce mam jeszcze zdrowe – myślał – dałbym 
radę złapać ją w pół 
trzymać mocno niechby tylko przyszła 
niechby nawet kłamała 
 
w żywe oczy 
 
 

wiersz, który chce być prozą 2 
 

pukali się w czoło przyśpieszali kroku 
pomylona – dzieciaki  uciekały z piskiem 
kiedy nagle odwracała głowę. 
 
sekret mieszkał w oczach 
 
na co dzień skryty matową zasłoną 
czasem błysnął złowrogim blaskiem wtedy 
wybuchała śmiechem odsłaniała mocne białe  

zęby 
 
raz ugryzła listonosza rana nie chciała się goić 
ciekło z niej coś żółtego mówili, że pachniało  

siarką 
 
tego popołudnia ubrała białą suknię 
szła w pola długo słyszeli jej śmiech 
potem była cisza i dym wąską smugą 
 
oddawał ją niebu 
 
 

protokół powypadkowy 
 

coś odjęło mowę zasznurowało gardło 
otwierała potem usta jak ryba 
przewracała oczy na drugą stronę 
 
tam był chłopiec z grzywką 
trzymał za rękę przypominał słowa 
 
na wysokiej górze rosło drzewo duże 

 
pod nim w pudełku po gilzach 
zakopaliśmy nasze imiona 
 
pisane drżącą ręką w pośpiechu 
kiedy samochód naznaczył topolę 
czerwony kleks połknął cały jej krzyk 
 

 

kiedyś było jezioro, 
 
teraz odrasta miasto. wyrwy w murach,  
rany szarpane opatrzone kolorowym graffiti. 
kwitną figowce. tutaj dojrzewa się szybko 
i wciąż brakuje miejsca na groby.  
 
próbuje zapamiętać smaki, zapachy,  
mężczyznę piszącego ikony.  
czterdzieści dni, tyle potrzeba by odejść. 
rakija za spokój duszy, krzyż skierowany na  

północ.  
 

nie pytaj o pochodzenie, o nic nie pytaj, 
przez otwarte usta słowa maszerują w orszaku.1 
 

________________ 
1 Vojislav Karanović, Rabusie ciszy. 
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Filozofia  
codzienności (66) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Interesująco ujął zagadnienie sportu filozof 
niemiecki A. Sturm. Pisał w pierwszej połowie 
XX wieku, że sport ma służyć przede wszyst-

kim uzdrawianiu psychiki. Jest to oryginalny 
pogląd, bowiem stereotypowo wiąże się sport ze 
zdrowiem cielesnym. Otóż według Sturma 
człowieka znamionuje agresja. Wyrazem tej 
naszej właściwości są wojny niezmiennie towa-
rzyszące ludzkości. Tę agresję zdolne jest rozła-
dować uprawianie sportu. Z tego właśnie powo-
du Sturm domaga się powszechnego udziału 
obywateli w uprawianiu sportu. Zaleca zwłasz-
cza te dyscypliny, które mobilizują do rywaliza-
cji aż do ryzyka śmierci, a więc wyścigi samo-
chodowe, wspinaczkę wysokogórską, szybow-
nictwo, boks. W takich dziedzinach sportu, 
które wiążą się z zagrożeniem życia znajdzie 
ujście brutalna siła, która drzemie w każdym z 
nas. 

Sturm ujmuje sport jako środek prowadzący 
do przemiany psychiki człowieka, a w konse-
kwencji likwidacji wojen. Wskazuje, że niezbędny 
jest światowy pokój, czyli stan sprawiedliwości, a 
to zależy od człowieka. Ten pogląd Sturma pozo-
staje dziś w pełni aktualny, zwłaszcza po doświad-
czeniach II wojny światowej i tych wojen, które po 
niej nastąpiły, łącznie z terroryzmem. Równolegle 
z oddziaływaniem sportu Sturm domaga się 
większego niż dotąd oddziaływania literatury 
pięknej i sztuki jako środków twórczo przeobraża-
jących psychikę człowieka. Warto dodać, że był on 
prekursorem pomysłu, by nagradzać dzieła sze-
rzące wartość pokoju. 

Wzmocnienie siły oczyszczającego oddzia-
ływania sportu Sturm dostrzega w utworzeniu 
katedr pokoju na uniwersytetach. Ich zadaniem 
powinna być zmiana świadomości człowieka w 
kierunku uznania wartości pokoju za funda-
mentalną. 

Znamienne jest, że myśliciele wskazując na 
pozytywną role sportu w życiu człowieka, biorą 
pod uwagę sport amatorski nie zaś zawodowy. 
Ten ostatni skłania często do brutalnej rywaliza-
cji i wiąże się z celem nie mającym nic wspólne-
go z rywalizacją sportową, to znaczy z pozyski-
waniem dóbr materialnych. Korzystny wpływ 
sportu na psychikę człowieka jest wyraźny 
wówczas, gdy uprawia się go z pobudek bezinte-
resownych. Sport rozwija wtedy poczucie obo-
wiązku i wartość honoru. 

Współcześnie zaznacza się pod wieloma 
względami upadek człowieka i to dotyka także 
sportu. Zaznacza się także upadek kultury kibi-
ców, ale niewątpliwie występuje piękno wspólnoty 

związanej z przeżywaniem meczów, zwłaszcza 
piłkarskich, na stadionach. Wytwarza się między 
kibicami określonej drużyny braterska więź. A 
poczucie wspólnoty jest czymś podniosłym i 
potrzebnym każdemu z nas. Jesteśmy podzieleni i 
zantagonizowani. 

Problemem wiążącym się z dzisiejszym 
sportem, który niepokoi myślicieli, jest handel 
zawodnikami. Moim zdaniem, nasuwają się tu 
skojarzenia z handlem niewolnikami. Uważam 
za nieprzyzwoite wydawanie przez kluby spor-
towe olbrzymich kwot na kupowanie zawodni-
ków. Po pierwsze, jeżeli mają kluby nadmiar 
pieniędzy, to powinny uruchomić działalność 
prospołeczną. Stałyby się tym samym wzorem 
dla kościoła katolickiego, który przekazuje 
biednym niewielkie państwowe pieniądze i nie 
wyjaśnia w dodatku, że nie są to pieniądze 
kościelne. Sport i biznes nie powinny się łączyć. 
Po drugie, może w każdej chwili dojść do takiej 
absurdalnej sytuacji, że bogaty klub kupi za-
wodników rozmaitych narodowości, a kibice 
danego klubu będą się cieszyli z narodowego 
zwycięstwa. Sport rozpala narodowe uczucia, w 
tym dumę narodową, a wygrywają na przykład 
zawodnicy – cudzoziemcy, którym nadało się 
formalnie obywatelstwo danego państwa. 
 

Aprobata słabości 
 

Niektórzy spośród filozofów twierdzą, że zło 
nie istnieje. Wybieramy to, co akceptujemy. A 
więc nie wybieramy zła. Niejeden człowiek 
zapewnia, że pozbawiony jest w ogóle słabości. 
Na przykład słyszymy, że ktoś w każdej chwili 
może odrzucić palenie, czy alkohol. Nie czyni 
tego, bo mu się nie chce. Wielu wierzy, że roz-
maite nałogi może łatwo wyeliminować ze 
swojego życia i jeśli im ulega, to tylko dlatego, że 
tak właśnie chce. 

Przyznanie się przed sobą do jakiejś słabości 
bywa mobilizujące. Zachęca do przemyśleń i 
podjęcia decyzji, by pod jakimś względem 
wprowadzić zmiany do swojego życia. Znacznie 
trudniejsza sytuacja pojawia się wówczas, gdy 
dostrzegamy w sobie jakieś słabości i podejmu-
jemy decyzję wyrugowania ich z naszego życia, a 
słaba wola staje temu na przeszkodzie. Taką 
walkę podejmują na przykład często osoby, 
które z przyczyn estetycznych oraz ze względu 
na zdrowie chcą schudnąć. Nadmierne jedzenie, 
jak również odżywianie się słodyczami, czy hot-
dogami bywa tak wielką potrzebą, że z tą słabo-
ścią niejeden z nas zmaga się nieskutecznie. 
Jedzenie, to przyjemność zależna od nas i łatwo 
dostępna. Jedzenie uspokaja. Dla wielu stanowi 
przeciwwagę dla siły przeżywanych stresów oraz 
jedną z nielicznych przyjemności. Znałam na 
przykład człowieka samotnego, który mówił, że 
musi dużo jeść, żeby było go więcej, bo jest 
rozpaczliwie osamotniony. Kojarzy mi się to z 
książką Ajara „Życie przed sobą”. 

Wielu wybitnych twórców miało rozmaite 
słabości. Czynili im zadość. Na przykład Dosto-
jewski był namiętnym hazardzistą. Jego posta-
nowienia poprawy bywały krótkotrwałe. Jako 
formę słabości można też traktować rozbudo-
wane życie erotyczne człowieka, który w domu 
rodzinnym gra rolę wiernego małżonka. 

Słabości należy albo zaaprobować, albo kon-
sekwentnie starać się od nich uwolnić. Słabość 

zaaprobowana przestaje być słabością. Najbar-
dziej męczące są nieudane wysiłki wyzwalania 
się z nich. Gdy nie jesteśmy dostatecznie bez-
względni wobec samych siebie i w rezultacie 
walczymy nieudanie z tym, co nam w nas prze-
szkadza, to jedynie osłabiamy się. 

Słabości stanowią tło, które uwyraźnia siłę 
naszego charakteru w innych dziedzinach. 
Słabości zmuszają do poświęcania im uwagi. A 
wszak całą naszą energię psychofizyczną można 
by skierować na sprawy o znaczeniu istotnym. 
Jeszcze raz powtórzę, że słabości nie ma tak 

długo – aż sami je w nas odnajdziemy. 
Trzeba umieć uniezależniać się od opinii in-

nych ludzi. Mianowicie powinniśmy się bronić 
przed uznawaniem w sobie słabości z tego powo-
du, że ktoś tak nasze określone właściwości ocenia. 
Warto własne słabości przekuć na siłę. Mając 
nadmiernie krytyczny stosunek do samych siebie, 
tracimy fundament własnego ja. Każdy z nas 
powinien umieć odnaleźć oparcie w sobie. Nie 
mając więc dość wytrwałości, by pokonać to, co 
oceniamy jako słabości – afirmujmy je. 

Trudna jest decyzja prowadząca do prób 
przezwyciężania słabości, ponieważ na ogół 
przyzwyczajamy się do nich. Traktujemy je jako 
stan oczywisty, stanowią część naszego ja. Poko-
nywanie ich wymaga podjęcia trudu. A ten 
niewątpliwie jest sprzeczny z właściwą nam 
tendencją do wygody. 

Ocena krytyczna siebie wymaga wyobraźni. 
Mianowicie, zarysowania własnego ja pozba-
wionego cech słabości i jednocześnie wytworze-
nia w sobie chęci, by tak się przeistoczyć. 

Bez wątpienia wiele przyjemności przynoszą 
nam miłe oraz intensywne doznania. Wiążą się 
one także ze słabościami. Oto po skończonej 
pracy – myśli niejedna osoba – oddam się temu, 
co mnie uszczęśliwia, chociaż bywa uznawane za 
sprzeczne z wizją przyzwoitego człowieka. 
Dążenie do tej chwili upustu dla własnych 
słabości dodaje energii i wzmaga wytrwałość w 
spełnianiu obowiązków. 

Ocena słabości jest trudna, bo nie ma obiek-
tywnego ich kryterium. Brak ten ma źródło w 
wielorakości uprawnionych ocen. To, co dla 
człowieka konserwatywnego jest naganne – dla 
tego, kto mieni się nowoczesnym, bywa wyra-
zem wolności człowieka. Ponadto funkcjonują 
rozmaite poglądy na to, co moralne i niemoral-
ne. Stanowi to utrudnienie w jasnym i wyraź-
nym określeniu tego, co należy do rzędu słabo-
ści. Ponadto współcześnie kultura mediów 
propaguje wybrane właściwości ludzkiej natury 
jako zaletę w sposób sprzeczny z tradycyjnymi 
poglądami. Do niedawna ostra rywalizacja i 
bezwzględne dążenie do zysku było oceniane 
jako przejaw słabości człowieka. Namiętne 
zdążanie do bogacenia się niejeden człowiek 
jeszcze w połowie XX wieku ukrywał pod jaki-
miś pozorami, bądź taką słabość starał się w 
sobie ograniczyć. Dziś jest to traktowane jako 
wyraz siły. Przykłady można by mnożyć. 

W naszej literaturze pięknej najczęściej wy-
stępuje obraz słabości jaką jest alkoholizm, a 
ostatnio życie narkomanów zmagających się ze 
swoją słabością stało się tematem wielu filmów.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

P jak pełny puchar 
 

W salonie mych myśli, przy okrągłym sto-
le, usiedli obaj, jeden naprzeciwko drugiego. 
Filozof – Pan Nietwór i jego asystent – Daniel 
Spaniel.  

– Co mam naszym gościom podać, Panie 
Autorze? – zapytała mnie Wiosna, niebiesko-
oka blondynka pełniąca dziś dyżur w salonie 
mych myśli. Muszę coś podać bardzo dobrego 
i wytwornego, żeby pasowało do eleganckich 
gości. Dzisiaj Pan Nietwór w ciemnozielonym 
garniturze ze złocistym krawatem, a Daniel 
Spaniel, garnitur popielaty, a krawat błękitny.  

– Już wiem, mam pyszne, czerwone, pół-
słodkie wino, w sam raz, jak ulał – zaśmiała się 
Wiosna. Idę po piękne, kryształowe kieliszki. 
Zakręciła biodrami i zniknęła, aby spełnić 
obietnicę. 

Pustka jest za mną. Pustka przede mną. 
Pustka w głowie. Pustka w kieszeni. Pustynia 
pełna pragnień. Przeszłość jest za mną. Przy-
szłość przede mną. Pośrodku pogawędka. O 
naszych przodkach pratchawcach, o puszce 
Pandory, o panteonach, paranojach, patolo-
giach, o poganach, Pompejach, piratach, pro-
rokach, o pradziejach prostytucji i portretach 
pisarzy pijących przeważnie piwo porter. O 
panaceach, panegirykach i potępieniu Pagani-
niego. O potwornych powodziach, potopach i 
przedpotopowych poglądach. Powiedział Pan 
Nietwór, powoli przymykając powieki. 

– Panowie, poczekajcie! Zawołała swym 
bursztynowym głosem powracająca Wiosna. 
Przyniosłam te kryształowe piękne puchary, 
aby napełnić je winem, które ma służyć filozo-
fowaniu, jak dawnym Grekom i Rzymianom, 
dając radość życia i mądrość wypowiedzi, a tej 
często mi brak, dlatego będę się przysłuchiwać 
waszej rozmowie. Powiedziała Wiosna o dłu-
gich blond włosach.  

– Jakie masz śliczne, lśniące włosy, Wio-
sno – odezwał się Daniel Spaniel i wziął do ręki 
pusty kryształowy puchar.  

– Nie bierze się do ręki pustego pucharu – 

zwrócił mu uwagę Pan Nietwór mający już 
oczy otwarte. 

– Mistrzu, Panie! Chciałem być równy 
Tobie względem tej pustki, o której wspomina-
łeś przed chwilą – odrzekł Daniel Spaniel. 

– Pozwólcie Panowie, że tę pustkę wypeł-
nię winem – wtrąciła Wiosna, stawiając dzban 
wina na stole. Czy mogę się napić razem z 
Wami na znak przyjaźni?  

– Oczywiście, miła damo – zgodził się Pan 
Nietwór. 

–  Ach, Wiosno, Wiosno! Wypijmy toast 
za sztukę życia. Prawie wykrzyknął Daniel 
Spaniel i położył pusty puchar na stole, aby 
Wiosna zaludniła kryształową pustkę boską 
istotą trunku.  – Muszę jeszcze o to zapytać 
Autora, czy mi on pozwoli – powiedziała 
Wiosna nalewając już wina do trzech kryszta-
łowych pucharów.  

– Przecież wiesz, Wiosno, że ci pozwolę, ja 
autor tego zdarzenia w salonie mych myśli.  

– No to cyk! Walimy po całym do dna – 
wydał komendę Pan Nietwór, naśladując głos 
spragnionego po długim rejsie marynarza. No 
to cyk! Powtórzyli Wiosna i Daniel. Nastąpiła 
upojna cisza przełykanego smaku życia, świata 
i czasu. I w pucharach znów się pojawiła krysz-
tałowa pustka. 

– Ponownie pojawiła się pustka – powie-
dział Pan Nietwór. A w niej propozycja postę-
pu i powszechnej poprawy, polegająca na tym, 
by wszyscy Polacy pełnosprawni i pełnonie-
sprawni, prostacy i profesorowie, pesymiści, 
polemiści, pijacy, pływacy, posłowie, politycy, 
poeci, pedagodzy i pozostali paleontolodzy, 
pożyteczne pełnili prace poważnie podnoszące 
poziom państwa polskiego pro publico bono, 
pro patria, z pokolenia na pokolenie pro me-

moria. Pasjonująca platforma prawdziwych 
przyjemności i pełno pieniędzy przed Polaka-
mi. Pomyślności Panie i Panowie. Polsko 
pamiętasz? „Pawiem narodów byłaś i papugą”. 
Powabną pięknością. Ponętną paskudą. Pańsz-
czyzno, polszczyzno, przeorana, przemęczona 
płaszczyzno pełna piramidalnych pomysłów, 
pisanych poematów i pomysłowych przysłów, 
a na polach przepiórki, pif-paf polowania, pif-
paf w podręcznikach pamięci przegrane po-
wstania. W Paryżu przegrane preludia. W 
Petersburgu przegrane polonezy. Plim plum, 
plim plum, pojawił się pianista, premier Pade-
rewski. Pif-paf, pif-paf, pojawił się przywódca 
powstałej ponownie Polski, Piłsudski.  

– Pił, pił, piła! – nagle wrzuciła swoje nie 
trzy grosze, ale swoje trzy bursztyny burszty-
nowego głosu jego właścicielka, Wiosna. Prze-
skoczmy przez dalszą historię. Przez Drugą 
Wojnę Światową i hitlerowską okupację Polski. 
Przeskoczmy przez ruch oporu, polską party-
zantkę, Powstanie Warszawskie. Przez stali-
nowski system zniewalania ludzi i narodów, 
przez czasy Polski Ludowej i żelazną kurtynę. 
Przez dzieje Papieża Polaka, poety, aktora, 
podróżnika i piewcy pojednania ludzkości. 
Przeskoczmy przez festiwal poezji w Polanicy 
Zdroju „Poeci bez granic”, głoszący przyjaźń 
poetów, ludzi i narodów.  

– Teraz podskoczmy z radości. Teraz na-
lewam wina i podaję chrupiące chrusty – 
powiedziała Wiosna.  

„Wiódł ślepy kulawego i każdy z nich do-

szedł do siebie samego”. Zabrzmiał stanowczy 
głos Pana Nietwora i tak zadźwięczał, jakby to 
było na scenie wielkiego teatru.  

– Mistrzu! – podskoczył z miejsca na rów-
ne nogi Daniel Spaniel. – Mistrzu! To mnie 
napawa śmiertelną zazdrością! Inwalidzi 
wzroku, całkowicie niewidomi i inwalidzi 
ruchu, całkowicie nieruchomi, oni dochodzą 
do siebie stając się sobą, a ja mający oczy, ręce i 
nogi, wszystkie zmysły sprawne, nie mogę 
dojść do siebie, nie potrafię stać się sobą i 
ciągle szukam swojej prawdziwej drogi.  

– Danielu, to co powiedział Pan Nietwór 
jest bardzo optymistyczne. Wszystko przed 
nami. Każdy z nas może utracić oczy, ręce i 
nogi, aby dojść do siebie. Wypijmy więc za 
sztukę życia. Puchary pełne. Czy dobrze mó-
wię panie Autorze? – zapytała mnie Wiosna.  

I tu się kończy to zdarzenie w salonie 
mych myśli. Jest jeszcze wino i chrupiące 
wesoło faworki usmażone przez Wiosnę na 
kokosowym oleju.    

■ 

 
 

Paweł Kuszczyński 
 

Byłem w Stroniu Śląskim  
 

Kasi i Clemensowi 

 

Ta okolica przychodzi krajobrazem, 
wzgórzami znaczonym, 
uspokojona trwającą zielenią świerków, 
mowy strumyka ciągle 
chce się słuchać. 
Czarna Góra nie zawodzi 
oczekiwania bieli śniegu. 
Przestały tłuc się w głowie 
pragnienia znikome, 
myśli zatrzymały się 
na Bożonarodzeniowych światłach 
(dostojnieją domki na zboczach), 
emocje nie gonią 
w natrętne strony. 
Czuję, czas się zatrzymał – 
mam go przy sobie: 
oczy chcą przyśpieszyć 
otwarcie drzwi Domu. 
Przychodzi ten moment, 
że trzeba wykrzyknąć: 
Jak pięknie tu i ciepło! 
Podarowana czystość powietrza i cisza. 
Wdzięczność jest we mnie – 
to odpowiedź dobroci. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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„Pierwszy tom »Dziennika« Sławomira 
Mrożka zawierający zapiski z lat 1962-1969 
okazał się najbardziej kontrowersyjną premierą 
wydawniczą roku 2010. Reakcje na tę książkę 
były przecież nad wyraz żywe, pojawiły się oceny 
skrajne: od przesadnego entuzjazmu do całkowi-
tego odrzucenia; zupełnie tak, jakby krytycy 
wypowiadający się podówczas na temat dzieła 
nie mieli do czynienia z tym samym przedmio-
tem. »Ależ to jest książka!« – zawołał zachwyco-
ny Adam Poprawa. »Książka jest pokraczna, w 
wielu miejscach żenująca i zwyczajnie nudna« – 
zanotował zdegustowany Andrzej Horubała. 

O szerszych reakcjach czytelników trudno 
cokolwiek pewnego powiedzieć, choć dźwięczą 
mi jeszcze w uszach kawiarniane złośliwości i 
pretensje, jakie formułowano podówczas pod 
adresem tej książki, a osobliwie Wydawnictwa 
Literackiego, które rzekomo opublikowało coś, 
czego nie powinno, czyli »zepsuło« nam Mroż-
ka. Takiej twarzy autora »Tanga« – powiadano – 
nigdy nie powinniśmy oglądać. Jakiej? Ano 
brzydszego oblicza – człowieka antypatycznego, 
histerycznego, neurastenicznego; takim się 
ponoć objawił, choć mam co do tych niemiłych 
rozpoznań sporo wątpliwości. W najbardziej 
eleganckich ujęciach mówiono (nadal jesteśmy 
w kawiarni) o oporze i lekturowej udręce, o tym, 
że tego nie da się czytać, ale jednocześnie trudno 
się oderwać, że działa tutaj jakiś dziwny, para-
doksalny magnetyzm – pisze Dariusz Nowacki 
w „Tygodniku Powszechnym”, numer 8/2012.  

(...) Z pewnością nie jest tak, że w drugim 
tomie dziennika (zapiski z lat 1970–1979) Sła-
womir Mrozek »się rozkręcił« w domyśle: w 
pożądanym kierunku. Dajmy na to „sprawa 
polska” zupełnie tu nie istnieje, choć oczywiście 
z 820 stron tekstu można by wydobyć pięć, sześć 
stroniczek zawierających myśli o ojczyźnie. »W 
Polsce znowu jakieś nieszczęście« – to krótkie 
zdanie jest całym komentarzem autora »Tanga« 
do tragicznych zajść na Wybrzeżu w grudniu 
1970 r. Bez mała sensacyjnie przedstawia się 
zapis dotyczący pierwszej, po 15 latach przeby-
wania na emigracji, wizyty w Polsce: »I nic. I 
wszystko? I wszystko, czyli nic, czy też po prostu 
nic? (...) Z Polską nic szczególnego, między nią a 
mną, nie zaszło. Przybyłem, popatrzyłem, wróci-
łem« (notacja z 29 VI 1978). 

Gdzieś na początku diarysta zauważa: »Po-
wtarzam się, ale mnie już nie chodzi o to, żeby 
coś nowego powiedzieć. Może nawet nigdy nie 
jest dosyć powtarzania«. Spostrzeżenie to ideal-
nie pasuje właśnie do tematu polskiego – Mro-
żek powtarza krytyczne uwagi, jakie znamy z 
pierwszego tomu jego »Dziennika«. Na przykład 
po obejrzeniu filmu »Życie rodzinne« Krzyszto-
fa Zanussiego ponownie oznajmia, że odkrył 
istotę polskości, czyli udawanie. »Stąd Polacy tak 
podatni są na tandetę. Można nas zwabić każdą 
manierą. (...) Kto nie udawał w Polsce? Chłopi i 

Żydzi. Żydów już nie ma, a chłopi, gdy tylko 
przestają być chłopami, nabierają pańskich 
manier. To znaczy zaczynają udawać« (4 IV 
1974)”. 
 
 

* * * 
 

„Agresja dotyczy zwłaszcza dziennikarzy 
30-40-letnich, którzy nie zdążyli obalić komuni-
zmu. A że bardzo chcieliby coś obalić, to wska-
kują do ostatniego wagonu i szczerzą kły. Dla 
prawicy sam fakt, że ktoś był znany przed ro-
kiem 1989, jest hańbą – mówi Daniel Passent w 
wywiadzie udzielnym Annie Żebrowskiej w 
„Gazecie Wyborczej”, numer z 11-12 lutego 
2012 roku. 

Niedawno przeczytałem, że »Geremek zro-
bił karierę w systemie PRL-u«. Zapewne jestem 
uformowany przez grzeczne dziennikarstwo 
PRL, gdy media zachowywały respekt wobec 
swoich rozmówców. Bo albo ci ludzie byli u 
władzy i cenzura nie pozwoliłaby na kłótnię, al-
bo były to rozmowy z autentycznymi autoryte-
tami. Nie było możliwości, abym w Białym Do-
mu pyskował prezydentowi Stanów Zjednoczo-
nych. Zwłaszcza że Bush senior przywitał mnie: 
»Hi, Daniel, jadę właśnie do Polski, bardzo się 
cieszę« itd. Kiedy w Pradze robiłem wywiad z 
Emilem Zatopkiem – byłem nim zafascynowa-
ny. Gdy przyjęła mnie Oriana Fallaci, byłem tak 
zachwycony i zaciekawiony, że do głowy mi nie 
przyszło urągać legendzie. Teraz dziennikarze 
czują się równymi partnerami, a nawet stawiają 
siebie wyżej od rozmówcy. I nie ukrywają swo-
ich sympatii. »Wyborcza« nie zaatakuje Kon-
wickiego, Geremka, Borusewicza, ale w rozmo-
wie z Rymkiewiczem pokazałaby pazury”. 
 
 

* * * 
 

„W czasie studiów raz w tygodniu pracowa-
łem jako asystent niewidomej psychoanalityczki, 
uczennicy Jacques'a Lacana. Pierwszego dnia 
wytłumaczyła mi, na czym będzie polegać moja 
praca, że tu jest kanapa, na której będę jej czytać 
książki i gazety, na tym biurku będę sortować 
korespondencję i pisać za nią listy, tu są segrega-
tory, tu jest sklep Monoprix, gdzie razem bę-
dziemy robili zakupy. A potem zadała mi tylko 
jedno pytanie: jaka jest historia twojej rodziny? – 
mówi Mikołaj Łoziński w wywiadzie udzielo-
nym Justynie Sobolewskiej w „Polityce”, nr 
8/2012. 

I zacząłem opowiadać: Polska, Żydzi, wojna, 
dziadkowie komuniści, rodzice opozycjoniści, 
stan wojenny. Tydzień później ona zapytała 
mnie o to samo. Na to ja znowu: Polska, wojna, 
Żydzi, komuniści, opozycjoniści itd. Tydzień 
później znowu było tak samo, zacząłem się 
nawet zastanawiać, czy ona nie ma kłopotów z 
pamięcią. Za szóstym razem w metrze ułożyłem 

sobie perfekcyjnie historię rodziny, ale ona mnie 
już o nią nie zapytała. Zrozumiałem, że chciała, 
żebym sam zaczął się zastanawiać nad moim 
rodzinnym zagmatwaniem”.   

 
 

* * * 
 

„Kontrowersje wokół przystąpienia Polski 
do ACTA przybrały niespodziewany obrót. 
Młodzi ludzie wyszli na ulicę, hakerzy pobloko-
wali rządowe strony WWW, rząd zapowiada 
szerokie społeczne konsultacje.  

To ostatnie jest jak najbardziej pilne, i bo-
wiem w tle awantury wokół ACTA j pojawiają 
się niezwykle istotne pytania o przyszłość kultu-
ry i nauki, o sposób i finansowania twórczości, o 
to, jak ma i funkcjonować biznes kulturalny (nie 
i tylko show-biznes!) w sytuacji, gdy młody 
konsument oczekuje, że w sieci wszystko będzie 
za darmo? – pisze Łukasz Gołębiewski w „Plus-
Minus”, numer z 4-5 lutego 2012 roku.  

Ani zwolennicy ACTA, ani przeciwnicy po-
rozumienia odpowiedzi na te pytania nie znają. 
Od ponad dekady jesteśmy świadkami ścierania 
się interesów twórcy, producenta i nadawcy z 
interesami odbiorców. To kosztowna wojna, i 
której pierwszą ofiarą stał się przemysł płytowy. 
Guru ekonomii cyfrowej Chris i Andersen w 
głośnej książce »Długi i ogon« twierdzi, że »w 
okresie od 2001 do 2007 roku całkowita sprze-
daż branży muzycznej spadła o jedną czwartą, i 
natomiast liczba płyt z hitami o ponad 60 pro-
cent«. Jednocześnie Anderson, ale i inni anality-
cy, m.in. znany ekonomista Kevin Kelly czy 
prawnik, twórca terminu »wolna kultura« 
Lawrence Lessig, wskazują na nieskuteczność i 
prawa w walce nie tyle z piratami, ile z odbior-
cami Lessig podkreślą, że skoro 6o milionów 
Amerykanów łamie prawo, naruszając bez 
przerwy czyjeś prawa autorskie, to coś jest nie 
tak i z prawem. Nie ma sposobu, by penalizować 
każdego, kto dokonuje naruszeń, natomiast z 
punktu widzenia psychologii społecznej, ale też 
poszanowania prawa, nie jest dobrze, gdy tak 
wielki odsetek młodych ludzi żyje w poczuciu, że 
łamią prawo. 

ACTA nie tłumaczy, jak chronić interes 
twórcy, producenta i nadawcy, a i także pisarza, 
dziennikarza, naukowca, j dydaktyka, muzyka, 
filmowca w czasach, kiedy ludzie chcą mieć 
darmowy dostęp do kultury, a technologia 
cyfrowa daje im taką możliwość. Kiedyś sprawa 
była prosta. Chciałeś obejrzeć film, musiałeś albo 
iść do kina, albo zapłacić zakopię, kupując kasetę 
VHS czy płytę DVD. Nie było alternatywy, bo 
świat był analogowy, kultura miała wymiar 
materialny. Dziś poza architekturą każde dzieło 
da się sprowadzić do zerojedynkowego zapisu.  
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